王英華
外面正在下著雨。雨已經(jīng)連續(xù)下了四五天了,上午晴天,藍(lán)藍(lán)的天白白的云,到了下午就開始變臉。前幾天還是細(xì)雨,今天眼瞅著就是一場大雨了,雨點(diǎn)很大,砸在外面的臺(tái)階上噼里啪啦,房檐上一股水沖下來,偶爾的幾聲悶雷碾過來,就形成了窗外的大合唱。
在這樣的天氣里,人特別容易懷舊。
很多的陳年舊谷子在不經(jīng)意的一低頭一皺眉間就被翻騰出來了。
我厭惡吃姜。家里偏偏有特別喜歡吃姜的爹和娘。“姜是養(yǎng)筋和血的好東西。”娘說?!岸蕴}卜夏吃姜,不用醫(yī)生開藥方?!钡f。但是無論爹娘如何相勸,我就是吃不了姜的那個(gè)味道。那個(gè)時(shí)候,我還是一個(gè)小孩子,做不了大人的主,大人似乎也不曾想過小孩子的感受,小孩子為了捍衛(wèi)自己拒絕吃姜的權(quán)利,只好與大人“明爭暗斗”了。爹到集市上買姜來了,趁爹娘不注意,我就偷偷地塞到老鼠洞里。家里老鼠多,老鼠洞也特別多,藏個(gè)小東西很方便。不知情的爹只感覺姜吃得特別快,決然想不到還有一個(gè)做手腳的我。于是等到五天一個(gè)集市的日子到來的時(shí)候,他再去買。我當(dāng)然再偷偷地藏。后來搬家,老屋要拆除,在老鼠洞里掏出了若干干癟或者已經(jīng)變質(zhì)的生姜,才還了生姜一個(gè)清白,也解除了爹的若干疑竇。
還是在那個(gè)時(shí)候。突然的有一天,我宣布堅(jiān)決不吃飯了。天天是地瓜,上頓是地瓜,下頓還是地瓜,那個(gè)秋末直至整個(gè)冬季,每天都是地瓜。忘記了地瓜之外是否還有佐“瓜”的下飯菜。
飯桌上終于又有了窩窩頭。窩窩頭黑糊糊的,很筋道不難吃。別人吃地瓜,我吃窩窩頭,感覺自己比較受重視,在家庭中的地位似乎驟然比弟弟妹妹,尤其是兩個(gè)弟弟重要了許多。家里一直重男輕女思想比較嚴(yán)重,現(xiàn)在我不想吃地瓜就可以不吃地瓜,覺得很揚(yáng)眉吐氣??墒侨舾赡曛?,再回頭想這件事,明白過來做成窩窩頭的原料還是地瓜,我等于和別人一樣,一直在吃地瓜,真是別有一番滋味上心頭。
嗨,做父母的,哪里有不疼愛自己的孩子的?可是家里窮,沒辦法。再說,那個(gè)時(shí)代的小孩子好像都特別好欺騙,別人的一句玩笑話一般都會(huì)信以為真,哪里像現(xiàn)在的孩子?,F(xiàn)在的孩子,個(gè)個(gè)都是人精,生理上還是孩子,心理上早就蒼老了。從這點(diǎn)講,現(xiàn)在的孩子很不幸,他們物質(zhì)生活雖然得到了極大的滿足,但是卻付出了他們的童年,這個(gè)代價(jià)太大。
隨著潺潺的雨聲,思緒又飛到了爺爺奶奶的窗前。奶奶生病了,半身不遂。一個(gè)赤腳醫(yī)生天天上門來給奶奶開藥方,院子里不間斷地?zé)粋€(gè)爐子,爐子上是一個(gè)藥鍋,里面咕嘟咕嘟地冒著白泡,院子里四溢著中草藥的苦甜味,大門外倒了一堆又一堆的藥渣子。據(jù)說,藥渣子必須倒到大門以外,讓路人去踩,這樣病人才好得快。可是藥渣子從大門口已經(jīng)排出去很遠(yuǎn)了,奶奶卻仍舊癱在炕上。
那個(gè)赤腳醫(yī)生是個(gè)很喜歡開玩笑的老頭?!澳愀业酱白拥紫潞啊镫u麥雞滿坡里溜達(dá),我就給你買糖吃?!彼粦Z恿,我就爬到窗戶上大喊“秋雞麥雞滿坡里溜達(dá)”,然后追著赤腳醫(yī)生要糖吃。赤腳醫(yī)生自然不會(huì)有糖給我吃,而我卻要挨家里大人的斥責(zé)了,因?yàn)檫@句話里有兩個(gè)字與父親和二叔的小名諧音。他要捉弄父親和二叔,卻要借助我這小孩子的口,實(shí)在有些可惡。
如今,那赤腳醫(yī)生早已作古很多年了,而當(dāng)時(shí)還很年輕的父親和二叔,一個(gè)白發(fā)蒼蒼,換了滿口的假牙,身量比從前小了一圈,再也不是健壯如牛,另一個(gè)卻化成了灰,掛在了墻上,天天笑瞇瞇地安慰著骨瘦如柴卻不肯按時(shí)吃飯的二嬸。
時(shí)光真是個(gè)神奇的東西,沒有倒流,一直向前,我們也就永遠(yuǎn)走在路上,永遠(yuǎn)是停不下腳步的行者。
埋藏在每個(gè)人心里的陳芝麻舊谷子是不一樣的,我怕我的會(huì)發(fā)霉?fàn)€掉,所以決計(jì)一點(diǎn)一點(diǎn)地化成文字,也算是對(duì)自己和他人的一種安慰吧。
窗外仍舊雨打青石,流水潺潺。
責(zé)任編輯:趙波endprint