完顏紹元
唐代文宗大和四年(830年)四月十八日,一個題為《申禁車服第宅逾侈敕》的詔令自上而下頒布全國,要求各級官吏立即剎住車服宅第互爭豪華的奢侈之風(fēng),“各務(wù)素樸,弘茲國風(fēng)”。有敢繼續(xù)犯規(guī)者,御史馬上劾奏。
此前此后,像這種以懲革積弊、振刷風(fēng)氣為取向的倡儉黜奢,還有漢代昭宣中興、明代弘治新政、清代嘉慶維新等多個歷史片斷,利鈍得失,異同互見,正可合并觀照。
“經(jīng)濟富足—奢侈享樂—貪污腐敗”的內(nèi)在邏輯
歷代倡儉反奢的緣由,幾乎都是因富啟奢、由奢滋腐、乃思懲革除弊的規(guī)律。以西漢為例,漢初國窮民困,皇帝乘車配不起四匹毛色相同的馬,將相只能乘牛車。后經(jīng)文景之治,國家財政在經(jīng)濟持續(xù)發(fā)展的基礎(chǔ)上日漸富足,于是“公卿大夫以下爭于奢侈”。今非昔比,京師儲幣累百巨萬,太倉陳粟充溢露積。錢太多了撓心,“宮室、列觀、輿馬益增修”,到處興造樓臺館所、豪華車輛,乃至誰若馭行母馬便遭人恥笑。如此折騰的后果,不僅是海內(nèi)虛耗,還敗壞了吏治與風(fēng)氣,司馬遷所謂“物盛而衰,固其變也”的感嘆,以及昭宣新政的推行,皆由此而來。
歷史上,打江山的勝利者多能記取“成由勤儉破由奢”的教訓(xùn),因而大都注重“制奢俗以變儉約,止?jié)诧L(fēng)而反淳樸”,其主要手段就是用法令制度的形式,對廣大臣民的各種消費性行為加以嚴(yán)格的規(guī)定。不同品級的官員,居、行、服、器各有定式,不許僭越;典禮、巡行、差出、宴飲等各種職務(wù)消費,也都有相應(yīng)規(guī)定。
不過從歷史上看,好像任何一代 “輿服制度”的執(zhí)行都很難擺脫前緊后松的通例。隨著生活富裕,奢侈之風(fēng)滋生蔓延,住房、乘車、服飾器用等多有違規(guī)。更有不少現(xiàn)任官員利用職權(quán)以逞奢華。公吃公喝時時可見,“雖有禁例,多不遵守”,凡歡迎到任、接待差使等種種名義,大都“制備酒席、禮物,互相好盛,用度無節(jié)”。有一份寫于明成化十五年八月的奏疏說:各地有司“多有妄興造作”,重點都是修建氣勢奢華、起居舒適的機關(guān)樓所,“無故改造衙門,欲其壯觀,增修公廨,取便安居”;同時自家的豪邸也一幢一幢蓋了起來,基本門徑都是借公家建筑之名,“多派行木灰瓦,私下克落,蓋造自己私宅,斗富夸能,動歲經(jīng)年,不知停罷”。這種利用公權(quán)牟取私利的現(xiàn)象在清代乾嘉時同樣常見。嘉慶皇帝說,“朕聞向來興舉大工,每于工次搭蓋館舍,并開廛列肆,玉器鐘表,綢緞皮衣,無物不備,且有倡妓優(yōu)伶爭投覓利。其所取給者,悉皆工員揮霍之貲;而工員財賄,無非由侵漁帑項而得。”
官場中“奢靡相尚”的最先效應(yīng)是上下追求享受,層層耽于安逸,對公務(wù)活動因循塞責(zé),以致“懶政”蔓延。漢宣帝抱怨地方政府年終述職虛應(yīng)故事,“具文而已,務(wù)為欺謾”,而職在考核監(jiān)察的相、尉、御史等有關(guān)部門居然也“不以為意”。唐文宗說 “如聞諸司刑獄例多停滯”,衙署形同虛設(shè),案牘大量積壓。嘉慶帝痛論 “當(dāng)今大弊,在因循怠玩四字,實中外之所同”。當(dāng)時有個來自湖州的學(xué)者沈垚在北京官宦家做家教,由此得以對京師官場作近距離觀察。據(jù)他在與友人信中所寫,京師里官員聚會,從無一人言及四方水旱,大家都在忙應(yīng)酬,結(jié)人脈,跑官缺,“終日華軒快馬,馳騁于康莊。翰林則謁拜同師,部郎則進謁臺長”,公事全都交給胥吏辦理,自己只管畫諾簽名?!八酵藙t優(yōu)伶橫陳,笙歌鼎沸”,追求感官享樂。
以上這些“光鮮”場面,都需要有財力支撐,僅靠 “廉俸”肯定是不夠的,所以官場奢靡相尚而致政風(fēng)衰頹之后,必是貪風(fēng)興起,吏治腐敗。唐文宗朝反奢詔書說:“車服第室,相高以華靡之制;資用貨寶,固啟于貪冒之源。”明孝宗朝反奢詔書說,“蓋奢侈則用必多,用多則財必不足,財不足則貪暴行”,都是對因奢啟貪之內(nèi)在邏輯的精辟揭示。
政治革新從抑奢崇儉入手
因奢滋腐,百弊相生,所以歷史上的“銳意懲革”,多從抑奢崇儉、振刷風(fēng)氣入手。唐文宗在即位詔書中宣布“以慈儉為寶”,除了立即停建或拆毀御馬坊、馬球場等一應(yīng)建筑,對皇家戲劇音樂歌舞娛樂等單位大加裁減外,還明令改革皇帝巡行的應(yīng)接禮儀,不得陳設(shè)花蠟,不準(zhǔn)結(jié)彩華飾,也不許拆毀民眾墳丘以拓寬道路等。明孝宗從即位起便以革除奢弊、節(jié)用恤民為急政,“內(nèi)外衙門修建寺塔、庵觀、廟宇、房屋、墻垣等項一應(yīng)不急之務(wù),悉皆停止,不許擅自移文興工,違者治以重罪”。還多次取消上元、端午、冬至、慶成等節(jié)日官宴,“以節(jié)錢鈔”。嘉慶一朝反對奢華,尤稱雷厲風(fēng)行。親政伊始便革除了嚴(yán)重敗壞官風(fēng)的進呈古玩器物的積年大弊,違者以抗旨論。頒旨罷貢玉石后,“一時珠玉之價,驟減十之七八”。
欲求懲弊黜奢的長效,必須加強對相關(guān)制度的維護。唐文宗說 “理道所關(guān),制度最切”,就是這個道理。本文開篇提到的《申禁車服第宅逾侈敕》,在強調(diào)“儉以足用,令出惟行”的同時,坦言“積習(xí)流弊,余風(fēng)未革”,并指出主要原因便在于“有司不禁”,制度廢弛。鑒于違規(guī)現(xiàn)象普遍,而且現(xiàn)行輿服制度多是玄宗時期修訂,迄今已有一百多年,不少細(xì)則同現(xiàn)實脫離,文宗遂特命尚書左仆射王涯主持對這些制度重加整理。王涯在綜合各部門意見的基礎(chǔ)上,依據(jù)律令格式,結(jié)合現(xiàn)實情況,擬成一個《準(zhǔn)敕詳度諸司制度條件》,內(nèi)容包括服飾、車馬、導(dǎo)從、住房、器用等多個方面,對于官員各依品秩高低、職事繁簡的不同待遇,皆有具體的限制性規(guī)定。大和六年十月七日,該《制度條件》經(jīng)唐文宗詔準(zhǔn)生效。翌年八月唐文宗又詔令“百官士族”必須遵守這個制度,“如有固違,重加黜責(zé)”。
反對奢靡之風(fēng),重在提倡勤政實政
反對奢靡之風(fēng),加強制度維護的意義,不僅僅是對消費的抑制。關(guān)于這一點,唐文宗在批準(zhǔn)王涯所奏《制度條件》的詔書中講得很到位:這些制度的目的,在于借“務(wù)從儉樸”以清除“頹風(fēng)”。所謂“頹風(fēng)”,特指因奢侈而導(dǎo)致的頹敗的官風(fēng)政風(fēng)。從史料記載看,漢唐明清振刷風(fēng)氣的歷史樣本,都毫無例外地把抑奢倡儉的成效,落腳到懲革虛飾怠惰、提倡勤政實政上。
漢代昭宣之治的實政特色,史家已有“信賞必罰,綜核名實”“吏稱其職,民安其業(yè)”的津津稱道。本始三四年間,各郡國連遭旱災(zāi),中央除了免除受災(zāi)地區(qū)租稅勞役,并及時遣使對貧困戶賑濟外,還對樂府等吃財政的文藝單位實行裁員,“使歸就農(nóng)業(yè)”。宣帝還有個特點,不為虛假套話蒙蔽,也不為諛諂媚言迷惑。聽取地方官員匯報,“考察所行以質(zhì)其言,有名實不相應(yīng),必知其所以然”。有個益州刺史王襄,找人創(chuàng)作了《中和》《樂職》《宣布》三部曲,熱忱歌頌宣帝開創(chuàng)“天下和平,四夷賓服”新時代,因而“屢蒙應(yīng)瑞”的“盛德”,組織青少年合唱團進京演唱。宣帝搖頭說:“吾何足以當(dāng)之哉!”下令將合唱團退回益州。這種不尚空談、勉干務(wù)實的思想作風(fēng),對官場正能量的釋放很起作用,“漢世良吏,于是為盛”,涌現(xiàn)出許多被譽為“循吏”的實干家,“所居民富,所去見思,生有榮號,死見奉祀”。endprint
唐文宗和漢宣帝一樣以勤政務(wù)實著稱,即位后嚴(yán)格遵守按時主持朝會的制度,每次都很晚才退朝。曾經(jīng)與宰相鄭覃、李石一起協(xié)商如何整治各部門工作拖拉效率低下,李石認(rèn)為這都是官吏生活安逸、無所事事造成的結(jié)果,鄭覃也說“三十年已來,多不務(wù)實”,建議“丕變風(fēng)俗,當(dāng)考實效”。由是決定“振舉法度”,包括加強任職考核、重視施政實效、嚴(yán)肅風(fēng)紀(jì)監(jiān)察等一系列措施。尚書左丞韋弘景糾舉吏部授官不公,吏部尚書、侍郎俱受處分,有六十七人被取消任官資格。將作監(jiān)王堪因太廟修繕懈怠廢職,拖成一年多的爛尾工程,被扣罰俸祿,免去職務(wù)。還有翰林學(xué)士薛廷老因“終日酣醉”被罷職,桂管觀察使裴弘泰因赴任遲滯被降職。
在明代,弘治帝也許是太祖、世祖之后最為勤政的君主,幾乎每天主持朝會,因早朝時間太短,再開午朝,此外還通過日講、經(jīng)筵、召對等增加咨訪議政時間。為扭轉(zhuǎn)官場中拖沓怠惰的風(fēng)氣,最高當(dāng)局給六部、都察院等中央部門處理政務(wù)的時間規(guī)定了程限:“有旨令即看詳以聞?wù)撸瑥?fù)奏無過二日;看詳以聞?wù)?,無過三日。事干他司,須行查者,無過十日?!庇窒虻胤焦侔l(fā)布書面指示:“凡爾有司,莫非天職,勿以一事不修為無損,勿以一民不獲為不足憂,勿以一郡一邑不安為無害于治?!碑?dāng)時對官員的政績考察,都一再強調(diào)“務(wù)得實跡,不可偏聽枉人”——官員的進用斥退,全看你怎么做,而不是聽你怎么說。備受史家稱道的“弘治新政”,正是靠這種勤政務(wù)實之風(fēng)造就的。
扭轉(zhuǎn)奢靡之風(fēng)中的正能量和負(fù)能量
無論除奢返儉還是懲虛崇實,凡振刷風(fēng)氣,都不能缺少廟堂高層欲正他人先正自身的表率作用。唐文宗不僅本人衣食儉樸,厲行節(jié)儉,還要求皇親國戚和上層官員“皆務(wù)儉薄,率先兆人”。其女兒延安公主只因所穿衣裙寬大費料,即以“衣服逾制”遭到面斥,按照各人管好太太子女的原則,連累駙馬竇澣被扣兩月俸錢。明代陳洪謨歷仕弘治、正德、嘉靖三朝,孝宗勵精圖治,認(rèn)為弘治時期宜稱“治世”。在他所寫的《治世余聞》中提到,弘治皇帝勤政,帶動了凡有資格參加朝會的大小官員,都積極赴會。機關(guān)里談話,說起早朝話題,有應(yīng)答不上的,就會被視為懶貨,“人自愧悔,蓋有不令而自不能安寢者”。先后輔弼如王恕、馬文升、劉大夏等大臣,亦多為氣正風(fēng)清的楷模。以王恕為例,據(jù)熟悉他的官員說,有一次王恕的兒子從故鄉(xiāng)三原來北京探親,“只如貧士,止騎一騾而已”;王恕把閨女嫁給一個姓宋的國子監(jiān)學(xué)生時,只從市井雇了一乘雙人小轎,國家給父親的待遇,閨女沒沾上一點光;王恕太太拿二兩銀子托云南的官員買顆寶石給女兒做首飾,再三叮嚀千萬不能讓老頭子知道。從講述者充滿敬佩的口吻看,可知王恕傳遞給朝士們的多是正能量。
有正能量,自然也有負(fù)能量,振刷風(fēng)氣的利鈍遲速,便是兩種能量的此消彼長。比如唐文宗的宰臣們對皇帝帶頭“恭勤節(jié)儉,冀革其風(fēng)”的成效,有個客觀評價:“陛下節(jié)儉省用,風(fēng)俗已移,長裾大袂,漸以減損。若更令戚屬絕其侈靡,不慮下不從教?!甭犜捖犚?,距真正“絕其侈靡”還遠(yuǎn),主要是因為親貴外戚這個特權(quán)階層在釋放負(fù)能量。正史記載,王涯主持制定的《準(zhǔn)敕詳度諸司制度條件》經(jīng)文宗批準(zhǔn)頒發(fā)后,馬上引引權(quán)貴們的激烈反對。監(jiān)督法令實施的京兆尹兼御史大夫杜悰不敢得罪這些人,只好采取變通辦法,先揀比較容易實施的部分推行,其他則放寬限制。結(jié)果,“事竟不行,公議惜之”。相似的情況也出現(xiàn)在明代:弘治元年朝廷就詔令內(nèi)官不許僭穿蟒衣,其后又兩度重申禁令,直到弘治十七年,皇帝仍在向閣臣抱怨,“內(nèi)臣僭妄尤多”。即如《明史》所言:“孝宗加意鉗束,故申飭者再,然內(nèi)官驕恣已久,積習(xí)相沿,不能止也?!彼圆粌H編織籠子不易,想把驕縱慣了的人關(guān)進籠子也難。
積習(xí)難改、抗令違禁之外,還有見風(fēng)使舵、弄虛作假的。嘉慶帝倡儉反奢時,皇族中有個叫昭梿的私下寫道:“今上復(fù)以恭儉率天下,故在朝大吏,無不屏聲色,減騶從,深衣布袍……以自詡其節(jié)儉。”并具體點出什么人什么人,都是聲色自娛的底子,眼下僅僅是為了迎合“今上”才裝模作樣,“亦一時風(fēng)氣然也”。等風(fēng)頭一過,故態(tài)復(fù)萌或當(dāng)不免。由此看來,怎樣才能使改變風(fēng)氣的一時成效轉(zhuǎn)為常態(tài)化、長效化,似乎是一個永恒的課題。
(作者系上海書店出版社編審)endprint