Demarco Williams

首先，請(qǐng)?jiān)试S我懺悔：我不能算是死忠亞特蘭大體育迷，我對(duì)不起自己。當(dāng)我有機(jī)會(huì)去現(xiàn)場(chǎng)報(bào)道亞特蘭大職業(yè)體育史上最為濃墨重彩的運(yùn)動(dòng)員時(shí)，我卻錯(cuò)過(guò)了。

2006年9月8日，馬薩諸塞州春田。在有過(guò)一次提名但未入選后，這回，多米尼克·威爾金斯終于獲得了足夠的選票，登堂入室，他的名字自此被載入奈史密斯籃球名人堂。

我當(dāng)時(shí)正在康涅狄格，往北走I-91洲際公路，只要不到40分鐘的車(chē)程就能趕到現(xiàn)場(chǎng)。我窩在公寓房間，叫了外賣(mài)，我不想被任何事打亂節(jié)奏。當(dāng)然了，看到我童年的偶像終于得到了他應(yīng)有的榮譽(yù)，登堂入室，我實(shí)在為他感到開(kāi)心。時(shí)隔一日，我就后悔了。多米尼克是我欣賞的傳奇人物，他標(biāo)志性的內(nèi)八字走路姿勢(shì)當(dāng)年我都曾想模仿，盡管模仿得很糟糕，這樣一位征戰(zhàn)NBA長(zhǎng)達(dá)16個(gè)賽季的巨星，終于得到了他應(yīng)得的榮耀，而我卻沒(méi)能趕赴現(xiàn)場(chǎng)親眼目睹這一盛景，只是40分鐘車(chē)程的事兒。

我對(duì)不起自己。不過(guò)我至少敢于承認(rèn)我后悔了，不像我的一位體育媒體圈同行。

十多年來(lái)，和我這位同行持相同觀點(diǎn)的大有人在，他們認(rèn)為多米尼克那些扣籃表演華而不實(shí)。這也是為什么這么多25歲以下孩子認(rèn)為當(dāng)年老鷹21號(hào)只是個(gè)扣將。假如他們對(duì)他的了解足夠多的話(huà)，就不會(huì)這么認(rèn)為了。

但是孩子們，你們需要知道：一個(gè)球員如果只會(huì)扣籃是無(wú)法拿到26668分的。不妨去問(wèn)問(wèn)哈羅德·邁納（1993年和1995年扣籃大賽冠軍）和弗雷德·瓊斯（2004年扣籃大賽冠軍）。多米尼克，他能夠全方位主宰比賽，始終如一，無(wú)比堅(jiān)韌，他是個(gè)狠角色。尼克（威爾金斯昵稱(chēng)）每個(gè)比賽日晚上都是這樣做的。

雅克·多米尼克·威爾金斯，一個(gè)軍人的孩子。1960年1月12日出生于法國(guó)巴黎。尼克的老爸是駐法的美國(guó)空軍，回到美國(guó)后，他帶著全家在華盛頓一個(gè)安靜的濱湖區(qū)安定了下來(lái)?；@球的種子，開(kāi)始在十來(lái)歲的尼克和他的弟弟杰拉爾德心中那片土壤上扎根發(fā)芽。

“我是這個(gè)星球上惟一通過(guò)廣播解說(shuō)過(guò)尼克從高中到大學(xué)，再到職業(yè)聯(lián)盟所有階段比賽的人，”鮑勃·拉斯本說(shuō)。拉斯本是地道北卡人，多年來(lái)一直在南部體育臺(tái)從事比賽直播?！霸缧┠?，一次州錦標(biāo)賽，跟華盛頓高中打比賽，我為索爾茲伯里高中做空中直播，多米尼克和他弟弟把我們爆了。甚至可以說(shuō)是尼克一個(gè)人把我們打得潰不成軍，”拉斯本回憶道。

多米尼克就是那種可以隨時(shí)隨地爆任何人的超級(jí)得分手，從他在高中時(shí)期就是了，當(dāng)時(shí)他每場(chǎng)球能夠拿到30分和17個(gè)籃板。

他的比賽總是很炫目。也就是那時(shí)候，傳奇教練霍華德·加芬科爾送給了他“人類(lèi)電影精華（The Human Highlight Film）”這個(gè)閃亮的綽號(hào)。高中畢業(yè)后，威爾金斯去了佐治亞大學(xué)。有點(diǎn)令人失望。可以想象，佐治亞的Athens體育館有過(guò)多少雷霆萬(wàn)鈞的雙手爆扣，以及如絲般柔順的挑籃。但問(wèn)題是這并沒(méi)有為球隊(duì)帶來(lái)足夠多的勝利。在佐治亞大學(xué)的三年，威爾金斯帶領(lǐng)球隊(duì)取得52勝37負(fù)的戰(zhàn)績(jī)，可斗牛犬（佐治亞大學(xué)隊(duì)名）從未打進(jìn)過(guò)64強(qiáng)賽。盡管如此，猶他爵士還是在1982年選秀大會(huì)首輪第三位挑選了威爾金斯——大學(xué)三年，場(chǎng)均21.6分7.5籃板，光彩奪目。

威爾金斯沒(méi)有為爵士打過(guò)一場(chǎng)球，事實(shí)上，他被爵士選中后一直拒絕與爵士簽約，幾經(jīng)折騰，爵士在九月將他換去了亞特蘭大。

早期，你很難用文字描述威爾金斯的球風(fēng)，因?yàn)闆](méi)人看過(guò)此前有誰(shuí)像他這樣打球。雜技表演一般，高難度，令人生畏。如今勒布朗·詹姆斯能在實(shí)戰(zhàn)中玩出來(lái)的那些非人類(lèi)動(dòng)作，尼克很早就曾做過(guò)了。那些可憐的防守者們，根本無(wú)法預(yù)料尼克什么時(shí)候會(huì)突然減速急停在離籃筐15英尺處干拔出手，驚人的彈跳可以讓他輕而易舉攻擊籃筐，他還可以在低位背身單打。他兵器庫(kù)里的攻擊武器五花八門(mén)?！澳陱?fù)一年，我總是從我喜歡的那些球員或那些偉大的前輩身上汲取營(yíng)養(yǎng)，我看他們的比賽錄像，并且學(xué)他們的招術(shù)，帶到訓(xùn)練中比賽中，學(xué)以致用，加工成自己的招術(shù)，如此循環(huán)。比如‘珍珠厄爾·門(mén)羅，我學(xué)他的腳步移動(dòng)；比如鮑勃·勒夫，他那一手跳投；比如‘J博士歐文，學(xué)他的突破。我學(xué)各家招術(shù)，并且?guī)У轿业谋荣愔?，”威爾金斯?duì)我們說(shuō)。

尼克職業(yè)生涯場(chǎng)均24.8分，排名聯(lián)盟歷史場(chǎng)均得分榜第14位。他的傳奇不只是體現(xiàn)于此。他是9屆全明星球員，曾連續(xù)11個(gè)賽季場(chǎng)均20+得分，有過(guò)7場(chǎng)得分50+的表演?！坝幸稽c(diǎn)是我一直以來(lái)都會(huì)反復(fù)提及的，那就是每場(chǎng)比賽他都會(huì)讓你看到不同的東西，”過(guò)去28年一直為老鷹做電臺(tái)直播的斯蒂夫·霍爾曼說(shuō)?！懊總€(gè)比賽日晚上你都有理由說(shuō)可以很高興地去看他的比賽，他會(huì)表演不可思議的扣籃，同樣的扣籃，實(shí)戰(zhàn)中完成要比表演時(shí)來(lái)的刺激，現(xiàn)在你會(huì)在扣籃大賽上看到的那些扣籃，尼克在實(shí)戰(zhàn)中都能夠輕松駕馭。”

這么說(shuō)吧，你這會(huì)兒要是閑著沒(méi)事兒，不妨登陸YouTube，搜索尼克的視頻，比如：多米尼克·威爾金斯經(jīng)典十大扣籃、尼克VS喬丹（1988年扣籃大賽），你會(huì)爽到爆的。這會(huì)刺激到你，你會(huì)想再搜出1988年老鷹和凱爾特人的東部半決賽第七場(chǎng)視頻，看看尼克和拉里·伯德的火拼，簡(jiǎn)直逆天了！本色尼克。

如果你覺(jué)得這種火星撞地球般刺激的對(duì)抗還不能配得上波士頓花園球館的傳奇色彩，那就再加上伯德那番豪言，他像當(dāng)年喬·納馬斯那樣做出了承諾。（注：納馬斯是NFL紐約噴氣機(jī)傳奇四分衛(wèi)，他在噴氣機(jī)完全不被媒體看好的形勢(shì)下大膽放話(huà)“我保證我們將贏到最后”，最終噴氣機(jī)擊敗小馬，贏得超級(jí)碗，締造了NFL史上最不可思議的逆襲。）

伯德最終擊敗了威爾金斯，老鷹再次止步東部半決賽。事實(shí)上自1961年鮑勃·佩蒂特帶領(lǐng)老鷹殺進(jìn)總決賽之后，球隊(duì)再也沒(méi)有跨進(jìn)過(guò)總決賽大門(mén)。之前一年，老鷹也是兵敗半決賽，總比分1-4不敵活塞。

回到與伯德的對(duì)抗。從比賽跳球開(kāi)始，尼克如同通了電般活力四射，他在花園的表演通過(guò)無(wú)線(xiàn)電波傳送回了亞特蘭大的演播間，各種眼花繚亂的表演，運(yùn)兩步后的急停干拔，高弧度的拋射……不過(guò)每當(dāng)尼克完成一個(gè)如雜技表演般高難度的進(jìn)球后，拉里都會(huì)做出回應(yīng)。兩位巨星間的對(duì)抗，就像倫納德和赫恩斯（兩大拳王）間的較量，又像是超人和蝙蝠俠大戰(zhàn)三百回合。尼克暴砍47分，伯德拿下34分，伯德贏球。這是聯(lián)盟史上最經(jīng)典最偉大的、不含總決賽在內(nèi)的五場(chǎng)季后賽之一。

在常規(guī)賽和季后賽，威爾金斯總共和伯德交手57場(chǎng)，威爾金斯場(chǎng)均25.8分，伯德25.4分。和喬丹48次交手，威爾金斯場(chǎng)均29.9分，喬丹則是32.9分。和詹姆斯·沃西呢？威爾金斯場(chǎng)均24.4分。跟克萊德·德雷克斯勒也總是殺得昏天暗地，場(chǎng)均27.8分進(jìn)賬?！案@些狠角色交手會(huì)激發(fā)我迸發(fā)出更多能量，打出最耀眼的比賽，”尼克坦言，“我身邊沒(méi)有第二或第三幫手，我的意思是，我有不錯(cuò)的隊(duì)友，但沒(méi)達(dá)到那些家伙那種等級(jí)的隊(duì)友?！眲P文·威利斯、道格·里弗斯會(huì)在威爾金斯遭遇包夾時(shí)站出來(lái)為球隊(duì)做貢獻(xiàn)。三個(gè)人圍剿的場(chǎng)面也偶爾會(huì)出現(xiàn)?；钊销棇?duì)陣時(shí)，會(huì)派丹尼斯·羅德曼來(lái)盯防尼克?！八顓柡Φ木褪腔@板球和防守，”威爾金斯講述當(dāng)年底特律那幫壞孩子是怎樣防他的，“丹尼斯很強(qiáng)壯，身手敏捷、移動(dòng)迅速?！睆?qiáng)悍的羅德曼從來(lái)不會(huì)向他的對(duì)手退讓一步，然而，我依然可以拿到25分或30分，有時(shí)還會(huì)更高，但這過(guò)程十分艱難，跟一般情況下拿25分或30分不是一回事，”威爾金斯補(bǔ)充道。

威爾金斯，無(wú)冕之王。活塞、凱爾特人和公牛是威爾金斯和老鷹始終無(wú)法殺進(jìn)總決賽的原因，但也非絕對(duì)。為什么那么多人只知道威爾金斯得過(guò)兩屆扣籃大賽冠軍？也許可以簡(jiǎn)單地歸結(jié)于那時(shí)不像現(xiàn)在有這么多消息傳播途徑。談及當(dāng)年那些風(fēng)云神跡，威爾金斯說(shuō)沒(méi)有什么遺憾，“沒(méi)有，一點(diǎn)都沒(méi)有。在那個(gè)年代，在那些比賽中，我做了我能做的一切，我們擁有屬于我們的閃光時(shí)刻，那些年的經(jīng)歷是這個(gè)世界上任何東西都無(wú)法替代的?！?/p>

尼克并沒(méi)有針對(duì)（1997年）落選聯(lián)盟史上50大巨星這一明顯被忽視了的不公平事件而說(shuō)些什么。有一種說(shuō)法是因?yàn)樗姆朗亍?/p>

“作為尼克的隊(duì)友和朋友，我對(duì)那個(gè)結(jié)果非常失望，聯(lián)盟明顯將他遺忘了，”凱文·威利斯說(shuō)。威利斯和威爾金斯在亞特蘭大并肩戰(zhàn)斗了10個(gè)賽季，是他的左膀右臂。《SLAM》在評(píng)選NBA最杰出500大球星時(shí)，將威爾金斯列在了第43位。“名單中有些人的名字不應(yīng)該出現(xiàn)在尼克之前。尼克的比賽是足以讓人們從座位上跳起來(lái)的，不管他在哪個(gè)球館比賽，”威爾金斯的侄子、有過(guò)九年NBA經(jīng)歷的達(dá)米恩·威爾金斯說(shuō)，“他在籃筐之上的表演是不可思議的，他這樣的球員極為罕見(jiàn)——他不是投手，他是一個(gè)超級(jí)得分手；他不是那種比賽的策動(dòng)者，但他可以搞定比賽。”

事實(shí)如此。多米尼克·威爾金斯這個(gè)名字承載著老鷹隊(duì)史得分紀(jì)錄（26668分）。同時(shí)還是老鷹隊(duì)史籃板、搶斷、三分命中數(shù)皆排名前五的球員，彰顯著他的多功能性。如今威爾金斯已在老鷹擔(dān)任球隊(duì)事務(wù)副總裁，同時(shí)也在SportsSouth擔(dān)任球隊(duì)現(xiàn)場(chǎng)評(píng)論員。

從事這份工作六年來(lái)，威爾金斯一貫都是抱以公正客觀的態(tài)度。“入選名人堂，他的境界得到進(jìn)一步升華，”和威爾金斯一起搭檔評(píng)球的拉斯本說(shuō)，“人們會(huì)聽(tīng)到從他的角度去解析比賽，因?yàn)樗羞^(guò)球員經(jīng)歷，他一直在這個(gè)圈子里，他知道他該說(shuō)什么，該怎么說(shuō)?！?/p>

每場(chǎng)比賽前備戰(zhàn)小會(huì)，尼克都會(huì)出席并會(huì)在他覺(jué)得有必要時(shí)說(shuō)些什么。隨后，他踱著標(biāo)志性的內(nèi)八字步出現(xiàn)在菲利浦球館現(xiàn)場(chǎng)。時(shí)不時(shí)會(huì)球迷上前跟他索要簽名合影，他總會(huì)滿(mǎn)足這些球迷。他會(huì)跟保安聊天，也會(huì)跟球員練兩手。等到他的轉(zhuǎn)播搭檔召喚他時(shí)，他會(huì)立刻去到場(chǎng)邊，立刻切換模式，坐在位置上開(kāi)始滔滔不絕?！拔以谕艘矍叭哪觊_(kāi)始著手計(jì)劃著我退役后的人生，”威爾金斯說(shuō)?！皻w根結(jié)底我也是個(gè)普通人，我也一直是個(gè)健談的人，因此坐到轉(zhuǎn)播評(píng)論席上對(duì)我來(lái)說(shuō)并不難?！?/p>

亞特蘭大體育迷的冷漠有時(shí)令人厭惡。他們錯(cuò)過(guò)了尼克進(jìn)入籃球名人堂的盛典及很多有意義的時(shí)刻。尼克依然記得自己第一次以對(duì)手身份回到亞特蘭大時(shí)的場(chǎng)景。1994年2月，他作為交換丹尼·曼寧的籌碼被換去快船，3月25日，快船客場(chǎng)挑戰(zhàn)老鷹。“我上半場(chǎng)只拿了4分，”尼克回憶道，“中場(chǎng)時(shí)，我對(duì)自己說(shuō)你得站出來(lái)接管比賽。第三節(jié)一上來(lái)我就投進(jìn)兩三個(gè)球，接著是幾次突破，我得到了站上罰球線(xiàn)的機(jī)會(huì)，我在下半場(chǎng)拿了34分?！?/p>

這樣的比賽讓尼克更顯得獨(dú)一無(wú)二。在很多你一時(shí)想不起來(lái)的比賽里，尼克的表演足以點(diǎn)燃球館，你無(wú)法找到合適的詞語(yǔ)來(lái)描述他的比賽。他帶給了NBA，以及亞特蘭大，所有他們?cè)?jīng)擁有的每一個(gè)夜晚?！八ㄍ柦鹚梗┲档们蜿?duì)在（菲利浦）球館外為他立一座銅像，”威利斯嚴(yán)肅地說(shuō)道，“邁克爾（喬丹）在他的主場(chǎng)門(mén)口有銅像，魔術(shù)師有銅像，朱利葉斯（歐文）也有。尼克也配得上這樣的榮耀?！?/p>

威爾金斯聽(tīng)到這番話(huà)后停了下來(lái)，不僅因?yàn)樗峙龅搅讼蛩饕灻那蛎?。他斟酌著每字每詞：“會(huì)有這樣一天。因?yàn)槲覍?duì)這座城市、對(duì)這支球隊(duì)的這份愛(ài)。該來(lái)的都會(huì)來(lái)。”

等那天到來(lái)時(shí)，無(wú)論如何，我都會(huì)前往現(xiàn)場(chǎng)的。