葉無(wú)雙
我們應(yīng)該算是分手了
安緹休了今年剩下的年假,回家鄉(xiāng)看望外婆。
安緹每天總是借口去看望老同學(xué)而早早出門。她獨(dú)自來(lái)到星湖邊,靜靜地坐著石階看來(lái)來(lái)往往的游船。她心里對(duì)外婆很愧疚,卻無(wú)能為力。她的假期只有5天,外婆卻盼了整整一年。但她寧肯這樣,也不愿意在外婆身邊拼命掩飾自己的失意與撒更多的謊。
外婆是她在世上唯一的親人。安緹的童年和少年時(shí)代,多少個(gè)夜晚,和外婆并排躺在月光下,在外婆散發(fā)出溫?zé)岬纳砼?,把心底的小秘密一個(gè)個(gè)和盤托出。
但是,一切不一樣了?,F(xiàn)在的安緹已經(jīng)不是那個(gè)把頭縮進(jìn)外婆臂彎里撒嬌的小女孩了。她已經(jīng)把自己的身和心都交付給了一個(gè)男人,而且永遠(yuǎn)不會(huì)把男人的真實(shí)情況告訴外婆。
“能給外婆說(shuō)說(shuō)他的情況嗎?”
“他大我三歲,是一個(gè)公務(wù)員。高高瘦瘦,有點(diǎn)帥,對(duì)我挺好的。”
“你們準(zhǔn)備結(jié)婚嗎?”
“可能吧。我們認(rèn)識(shí)的時(shí)間還不長(zhǎng),再等一等吧?!?/p>
“緹兒,抓緊一點(diǎn),你都30了,外婆也老了,怕等不到你結(jié)婚的那天?!?/p>
“外婆,在上海,30歲沒(méi)結(jié)婚的人多了去了?!?/p>
“你回來(lái)之前我說(shuō)了多少遍,叫你帶他回來(lái)給外婆看看。他是不愿意跟你回來(lái),覺得還不到時(shí)候,還是真的有事走不開?”
“都有吧。我們還不是很穩(wěn)定。如果他這次跟我回來(lái)了,萬(wàn)一以后不成事,給鄰居們笑話了不好。”
“你們住一起了嗎?”
“您想哪兒去了?沒(méi)有?!?/p>
“外婆看你這幾天好像很多心事,因?yàn)槭裁床桓吲d了?跟他鬧別扭了?”
“公司催我一休完假就要完成一份棘手的報(bào)告,正頭疼著呢。”
此刻,安緹盯著平靜如鏡的星湖,在心里默默重新回答一遍外婆昨晚的問(wèn)題:
“能給外婆說(shuō)說(shuō)他的情況嗎?”
“我們是大學(xué)同學(xué)。兩年前才重新遇到。我很愛他,他也很愛我?!?/p>
“你們準(zhǔn)備結(jié)婚嗎?”
“他結(jié)過(guò)了?!?/p>
“緹兒,抓緊一點(diǎn),你都30了,外婆也老了,怕等不到你結(jié)婚的那一天。”
“30歲的身體可能還不算老。可我的心已經(jīng)有40歲了。”
“你回來(lái)之前我說(shuō)了多少遍,叫你帶他回來(lái)給外婆看看。他是不愿意跟你回來(lái),覺得還不到時(shí)候,還是真的有事走不開?”
“他不愿意,也不可能?!?/p>
“你們住一起了嗎?”
“是的,兩年了。他偶爾上來(lái),但很少過(guò)夜。也許此刻,我已經(jīng)有了他的孩子?!?/p>
“外婆看你這幾天好像很多心事,因?yàn)槭裁床桓吲d了?跟他鬧別扭了?”
“我們,應(yīng)該算是分手了?!?/p>
那曾是“家”
假期過(guò)完了,安緹回到了上海。站在小小的客廳門外,她環(huán)顧著這個(gè)離開了才幾天的地方—家還是老樣子。
兩年前,安緹自從和闕梓岳在一起開始,就精心布置著這個(gè)“家”。家里的每一樣?xùn)|西,不是兩人依偎在一起按著鼠標(biāo)在網(wǎng)上選,就是兩人共同商量好后安緹獨(dú)自去買的—他們從不一同去購(gòu)物,大家都心照不宣地不去冒這個(gè)險(xiǎn)。
有一次,安緹告訴闕梓岳,自己在經(jīng)理夫人不能推卻的盛情下,去和她的侄子見了面。那是一場(chǎng)心照不宣的相親。當(dāng)時(shí)闕梓岳聽了,淡淡地說(shuō):“這房子鑰匙,你還是留著給別人吧?!卑簿煆乃恼Z(yǔ)氣里聽出了不愉快。當(dāng)男人為了女人而嫉妒同類的時(shí)候,他同時(shí)也在表達(dá)對(duì)這個(gè)女人的珍愛。安緹暗地里覺得開心,“我從來(lái)沒(méi)讓任何人來(lái)過(guò)這里,以后也不會(huì)有?!?/p>
“別這么說(shuō)。你總會(huì)有對(duì)我不滿意的時(shí)候。到那時(shí)候你就會(huì)想找個(gè)人結(jié)婚,跟我一刀兩斷。與其到時(shí)候你找我拿鑰匙,不如現(xiàn)在就還你?!?/p>
“我要是和別人結(jié)婚就不會(huì)住這里了。到處是你的影子,會(huì)影響我的生活。”安緹故意像說(shuō)別人的事情一樣輕描淡寫。
“要是那樣的話,鑰匙留我。我想你了,就自己上來(lái)坐一會(huì)兒……”
“那又何必呢?到時(shí)候把房子退掉,房東還是會(huì)租給別人。沒(méi)有人知道這里住過(guò)你和我。我們過(guò)去的痕跡一點(diǎn)都不會(huì)留下……”安緹像挑釁似的說(shuō)著,卻慢慢住了嘴。
闕梓岳痛苦的表情在安緹的預(yù)料和期待之中出現(xiàn)。本來(lái)是惡作劇的她感受到了一種滿足的酸楚。她的心像被無(wú)數(shù)鋼針輕輕細(xì)細(xì)地環(huán)繞著刺。
他會(huì)在那樣的時(shí)候跟她說(shuō)“對(duì)不起”,她會(huì)在這個(gè)男人的歉疚與自責(zé)之中給自己鼓足勇氣然后接受現(xiàn)實(shí),然后再次堅(jiān)定地面對(duì)他們并不明朗的將來(lái)。
此刻,安緹站在家門口,看著黑暗的家,想起他們?cè)?jīng)相愛時(shí)的一幕幕,甩開了旅行包,頹然地蹲坐在了門口。
不和命運(yùn)打架的好情人
周末,安緹在QQ和微信里撥來(lái)?yè)苋ィ锷艺l(shuí)聊聊天。來(lái)上海好幾年了,跟過(guò)去的同學(xué)與朋友正慢慢疏遠(yuǎn)。尤其兩年前她和闕梓岳重遇和在一起之后,漸漸和過(guò)去的其他朋友失去了聯(lián)系。在QQ和微信里倒騰了一通,找不到誰(shuí)想說(shuō)上兩句話。她轉(zhuǎn)去了看手機(jī)新聞,但是不久又煩躁地放下了手機(jī)。
在重遇闕梓岳之前,我是怎么生活的?拉開窗簾,刺目的白光射進(jìn)來(lái),安緹瞇著眼睛想了很久。她想不起來(lái)。記憶像是斷裂的,她只深刻地記住了闕梓岳說(shuō)過(guò)的,他重遇她之前他過(guò)的生活。
闕梓岳一直惦記著安緹,可畢業(yè)時(shí)的陰差陽(yáng)錯(cuò),兩人沒(méi)了聯(lián)系。談了兩場(chǎng)不咸不淡的戀愛后,他和一個(gè)女人結(jié)婚了。妻子高高瘦瘦,有白白長(zhǎng)長(zhǎng)的腿,笑起來(lái)右臉頰有個(gè)小酒窩—像極了安緹,可她自小身體很不好,是個(gè)藥罐子,脾氣還不咋地。闕梓岳說(shuō),我知道不能把你們兩個(gè)放在一起對(duì)比,可我常常忍不住想,如果身邊那個(gè)人真是你,那該多好。
每次他這樣說(shuō),安緹都笑著搖頭,說(shuō)他“吃了豬腦子”。
其實(shí)她也不知道自己為什么會(huì)這么愛闕梓岳,讓她愛得,讓她在再次見到和走近他的一剎那就有勇氣放棄上天給予的青春和屬于青春的一切機(jī)會(huì),心甘情愿為他蹉跎歲月。
她甚至有時(shí)候在想,也許我是一個(gè)好情人,一個(gè)不和命運(yùn)打架的好情人。不會(huì)因?yàn)槭乔槿硕堰@種關(guān)系當(dāng)成對(duì)他提出各種要求的理由,不會(huì)不安于情人的身份而索要名分與天長(zhǎng)地久,哪怕分手了也會(huì)一生守口如瓶……
你沒(méi)有說(shuō)
兩三個(gè)月前開始,闕梓岳不再偶爾上他和安緹的家。他和她在有限的聯(lián)系里,要么不瞅不睬,要么不咸不淡。持續(xù)了幾個(gè)月的“冷淡”之后,安緹終于逮到了他。她問(wèn),這是分手的節(jié)奏嗎?
“如果你認(rèn)為是,那就是吧?!标I梓岳沉默了幾秒鐘,深深吸了一口氣,慢慢地說(shuō)。他的眼睛透著無(wú)限的疲憊,聲音略帶嘶啞,他沒(méi)有直視她,“我覺得倦了。對(duì)不起?!?/p>
她沒(méi)問(wèn),他是倦了這種生活,還是倦了她。她忽然不想知道任何答案了。安緹幾乎出到嘴邊的那句“那你還愛我嗎”也悄無(wú)聲息地吞了回去。包括那些在她去找他之前心里已經(jīng)準(zhǔn)備好了的話,最終也沒(méi)有說(shuō)出口。
他們彼此沉默著。
回去的路上,安緹的眼淚才落下來(lái)。其實(shí),她去找他之前已輾轉(zhuǎn)得知,他的妻子出了車禍,在醫(yī)院至今還沒(méi)蘇醒,而老丈人和丈母娘,像中彩票一樣,一個(gè)病重一個(gè)病危了。照顧三個(gè)病人的重任一下子落在了他一人身上。在家里、醫(yī)院和單位之間疲于奔命,什么愛與情,快樂(lè)與難過(guò),享受與取悅,包括當(dāng)初說(shuō)情深不能失去的安緹,都可以輕如螻蟻。
本來(lái)安緹期待著他會(huì)親口對(duì)她說(shuō)出他的苦衷。大概女人總是熱衷于在男人表現(xiàn)出遲疑和怯懦的時(shí)候展現(xiàn)自己的勇敢和頑強(qiáng),她聽了之后,一定會(huì)堅(jiān)定地表示她依然會(huì)對(duì)他一直陪伴,度過(guò)每一個(gè)人都有可能會(huì)遇到的人生低潮。
可是,闕梓岳他什么也沒(méi)有說(shuō)。
另一個(gè)世界
半個(gè)月后,安緹坐在了省人民醫(yī)院大堂一隅,一動(dòng)不動(dòng)地盯著電梯口,像一個(gè)失去理智的尋仇女人。所不同的是,她并不希望闕梓岳知道她在這里。她只是想看一看,另一個(gè)世界里的闕梓岳和她所認(rèn)識(shí)的闕梓岳有什么不一樣。那是安緹永遠(yuǎn)沒(méi)有機(jī)會(huì)進(jìn)入的世界。
不知等了多久,終于看到了闕梓岳。他更瘦了。頭發(fā)有點(diǎn)亂,腳步有點(diǎn)憔悴。
他戴著口罩,低著頭走出電梯,急匆匆地走到西藥房向窗口里不知詢問(wèn)了什么,然后走出醫(yī)院大門,向左拐了個(gè)彎,在一家小餐館打包了一個(gè)快餐,期間接了一個(gè)電話,又急匆匆折回住院大樓,轉(zhuǎn)眼消失在電梯里。
安緹躲在醫(yī)院大堂的柱子后,看著這一幕。她深深地吸一口氣,再緩緩?fù)鲁鋈ァ_^(guò)去多少次想在他面前忍住眼淚時(shí),她都是這樣做的。
原來(lái),再濃重的愛情,在生活里也只占很少的一部分。剩下的大部分,就是道義與責(zé)任。
安緹忽然想起了兩年前和闕梓岳在書店重遇,她手心里正握著的一本書。書的扉頁(yè)有那么的一句:唯有潛離與暗別,彼此甘心無(wú)后期。