安東
崔金泉和范振鈺合說過一段相聲《選總統(tǒng)》,里面諷刺袁世凱,說他是個(gè)土包子,只喜歡吃河南老家的粉蒸肉,以為這是世間最美味的珍饈。這當(dāng)然是作者為了增加笑料進(jìn)行的藝術(shù)加工,事實(shí)上袁世凱不但愛吃(他飯量奇大,常把“要干大事,沒有飯量可不行”掛在嘴邊),而且會(huì)吃,說他是民國(guó)時(shí)最著名的美食家都不為過。
袁世凱是河南人,又曾在清廷位極人臣,這些經(jīng)歷使他對(duì)家鄉(xiāng)菜和宮廷菜有種混合的熱愛。他先后娶了九房姨太太,其中大多擅長(zhǎng)做菜,包括蘇菜、天津菜、高麗菜等。袁世凱一生的功過,可能眾說紛紜;但在吃上,他毋庸置疑是專家級(jí)人物。
宮廷菜上,袁世凱與慈禧的口味一致,基本慈禧愛吃的,他也喜歡,可他又吃的比慈禧要精,有幾道宮廷菜經(jīng)過他的改進(jìn),口味愈佳。慈禧愛吃“糯米八寶鴨子”,據(jù)《玉香縹緲錄》記載,做法是先把鴨子去毛,去內(nèi)臟,洗凈,然后再加調(diào)味品,把它裝到一個(gè)瓷罐子里,再把瓷罐子裝到盛了一半水的坩堝內(nèi),文火蒸著,一連蒸三天,鴨子便酥了,酥到只需要用筷子輕輕一夾,就分開了。袁世凱則結(jié)合了清燉肥鴨的做法,對(duì)這道菜進(jìn)行了改進(jìn):在鴨肚子中塞入糯米、火腿、酒、姜汁、香菌、大頭菜、筍丁等。然后再隔水蒸,慈禧的做法是用清水蒸,但袁世凱是用雞湯來蒸,也是蒸三天,雞的味道能慢慢地融入。無論從口感還是營(yíng)養(yǎng)上,袁氏的做法都更勝一籌。
當(dāng)上大總統(tǒng)后,為了表示廉明,袁世凱桌上的正餐經(jīng)常只有四五個(gè)菜。不明就里的人很是感動(dòng),甚至有人提議,要令全國(guó)效法以倡清廉之風(fēng)。但少有人知道,袁世凱這幾道菜看似簡(jiǎn)單,里頭的名堂可大了。
袁世凱喜歡吃燒鯽魚,這鯽魚可不一般,必須是和黃河鯉魚齊名的洪河鯽,產(chǎn)自河南淇縣,尺把長(zhǎng),肚子大,肉質(zhì)肥美異常,價(jià)格更是不菲。把鯽魚從河南運(yùn)到北京并不困難,但要保持鮮美卻不好辦。服侍一國(guó)之尊,當(dāng)然有絕法:用箱子盛滿未凝的豬油,將活魚放在油中,魚窒息了,豬油也凝結(jié)了,和外間空氣隔絕,不會(huì)變質(zhì),這才裝運(yùn)。如此妙法,一般人誰能想到?
至于袁世凱每天喝的米糊,本身倒沒有特別之處,秘密在于那撒入米糊的調(diào)料。據(jù)說那裝在小瓶里的調(diào)料既不是胡椒粉也不是味精,而是關(guān)東上等鹿茸研成的細(xì)末兒,袁世凱靠它才能龍精虎猛,一面操心竊國(guó)大事,一面應(yīng)付列屋閑居的內(nèi)寵。
袁世凱愛吃,巧的是在民間傳說里,他的死也與吃有著直接的關(guān)聯(lián)。1915年底,袁世凱復(fù)辟稱帝,只是好景不長(zhǎng),眾叛親離的他逐漸感覺力不從心。正月十五,袁世凱想去厚德福吃河南菜散心,卻聽到飯店的伙計(jì)在吆喝著賣元宵。元宵者,“袁消”也。這個(gè)不詳?shù)脑~讓他勃然大怒,下令從此將元宵改名為湯圓。而此后不久,他便被迫宣布“取消帝制”,接著在憂懼中迅速死去。于是,一首歌謠在京城流行開來:“大總統(tǒng),洪憲年,正月十五吃湯圓。湯圓、元宵一個(gè)娘,洪憲皇帝命不長(zhǎng)?!?/p>
民間傳言或許并不足信,可按科學(xué)的方式分析,袁世凱的死也與吃脫不開干系。不少書籍和文章提到袁的死,皆稱他系“憂懼而死”。其實(shí)袁世凱自幼身體強(qiáng)壯,后又從軍歷練,“憂懼而死”實(shí)不足信,他的死,說到底是吃出來的。
據(jù)袁府總管陶樹德回憶,袁世凱從二十五六歲起就天天吃補(bǔ)品,每天“十時(shí)左右,進(jìn)鹿茸一蓋碗。十一時(shí)許,進(jìn)人參一杯”,下午“服自制活絡(luò)丹、海狗腎”,其他時(shí)間“常常一把一把地將人參、鹿茸放在嘴里嚼著吃”。就中醫(yī)的醫(yī)理說來,人參、鹿茸等,都是熱性的補(bǔ)品,他卻成年累月地在吃,日子長(zhǎng)了,非但起不到滋補(bǔ)的作用,反而對(duì)人體有害。
一個(gè)癡迷于吃的美食家最終死于美食,我們實(shí)在不知道該不該說他是死得其所。
(顏新華薦自《飲食科學(xué)》)
責(zé)編:水寒