楊敏嬌 周敏
摘 要:食與性,是人類生存繁衍最重要、最核心的內(nèi)容?!都t高粱》中所歌頌的人的最原始、最粗獷的生命力,追根溯源就是對人類這兩種本能沖動的張揚(yáng)。從精神分析的角度來解讀《紅高粱》中的“性”,不僅進(jìn)一步挖掘了《紅高粱》的主題意蘊(yùn),也使我們得以反思當(dāng)下人們的生存狀態(tài)。
關(guān)鍵詞: 《紅高粱》 莫言 弗洛伊德 精神分析 性
作為莫言創(chuàng)作的里程碑,《紅高粱》自問世以來就獲得了廣泛關(guān)注。人們從各個(gè)角度對它進(jìn)行研究,從天馬行空的敘述到備受爭議的人物,從廣博深厚的文化意蘊(yùn)到濃墨重彩的美學(xué)風(fēng)格,不一而足。本文將從精神分析的角度來對《紅高粱》中的“性”進(jìn)行解讀。
自古以來,“性”一直是一個(gè)禁忌的話題。盡管幾千年前我國的古圣先賢已經(jīng)認(rèn)識到了性(色)與食一樣,是人天然的追求,如孔子在《禮記》中講:“飲食男女,人之大欲存焉”①,《孟子》中告子也高呼:“食色性也”②,但這些熨帖人性的思想?yún)s未能得到很好的傳承。在傳統(tǒng)語境中,“性”與“食”的待遇仍有著天壤之別,我們會理直氣壯地喊出“民以食為天”,但在人類對“性”的需求上卻始終支支吾吾、顧左右而言他。一直以來對“性”本能的刻意壓抑,在某種程度上也造成了人生命力的萎縮和流失。
《紅高粱》正是莫言有感于現(xiàn)代人的蒼白孱弱和“種的退化”,通過“重塑農(nóng)民英雄形象”,來“呼喚生命強(qiáng)力,復(fù)活民族的野性的游魂”③。而要表達(dá)“生命力”這一主題,作為人類生命本能之一的“性”,便是創(chuàng)作中不可回避的話題,也是研究者無法繞開的領(lǐng)域?!都t高粱》中對“性”有著多次的展現(xiàn),根據(jù)人的生長歷程與性意識的萌發(fā)過程,大致可以分為以下幾個(gè)階段:
一、嬰兒期——對母乳的眷戀
弗洛伊德按力比多的發(fā)展,把人的性心理發(fā)展過程分為五個(gè)階段:口欲期、肛欲期、性蕾欲期、潛伏期、生殖期。④他指出:“性生活并不僅僅開始于青春期,而是在出生后不久就開始有了明顯的表現(xiàn)?!雹菟J(rèn)為,嬰兒從一生下來就有性意識,他會通過吸乳、大小便來獲得性快感。從《紅高粱》一開篇,我們就能隱隱感受到這種性意識的彌漫。
《紅高粱》的開篇是非常簡練的。開頭三句每句帶出全文一個(gè)主要人物,并通過“奶奶”“父親”“干爹”“干兒”這樣的稱謂,將人物關(guān)系以最簡潔的方式加以展示;余下兩句,通過余占鰲、“我奶奶”、“我父親”三人之間兩兩的語言與行動,人物之間的情感與相處模式也展現(xiàn)了出來。但在這樣簡潔有力的行文中,有一段描寫的存在顯得突兀且“詭異”。在寫到奶奶送別余司令和父親時(shí),面對奶奶的叮囑,“父親沒吱聲,他看著奶奶高大的身軀,嗅著奶奶的夾襖里散發(fā)出的熱烘烘的香味,突然感到?jīng)鰵獗迫?,他打了一個(gè)戰(zhàn),肚子咕嚕嚕響一陣”⑥。父親在離開奶奶之前這一系列表現(xiàn)究竟作何用意?要理解這一點(diǎn),我們需要在文本細(xì)讀的基礎(chǔ)上,借助精神分析理論來剖析。弗洛伊德說:“從出生之日起,作為性感帶出現(xiàn)的,并向心靈提出力比多需求的第一個(gè)器官是口腔?!瓔雰汗虉?zhí)地堅(jiān)持吸吮,證實(shí)了早期階段追求滿足的需要,這種滿足盡管源出于攝取營養(yǎng)并由攝取營養(yǎng)所引起的,然而卻是努力去獲得超出營養(yǎng)的快感,為此,可以而且應(yīng)該把它叫作性的?!雹吒赣H的幼年同一般人一樣,是在母親(即“我奶奶”)高貴的乳房的哺育下成長。根據(jù)弗洛伊德的理論,嬰兒在吸吮母親乳頭時(shí),除了對“食”的索取,也已經(jīng)隱隱有了對“性”快感的追求。父親成長到十四歲時(shí),他在嬰兒時(shí)期通過母親的乳房獲取食與性滿足的經(jīng)歷,已經(jīng)不在其顯性的記憶之中。但曾經(jīng)獲取性快感的體驗(yàn)卻已經(jīng)深入到父親的無意識世界。離別前夕,奶奶“夾襖里散發(fā)出的熱烘烘的香味”勾起了父親對哺乳時(shí)期奶香味的回憶,潛意識中的快感體驗(yàn)如電流般使父親的靈魂在那一瞬間顫栗,因此他“突然感到?jīng)鰵獗迫恕?,而隨后的他“肚子咕嚕嚕響一陣”其實(shí)可以看作對弗氏這一觀點(diǎn)的反證:嬰兒最初是出于“食”的需要吸吮母乳,而同時(shí)感到“性”的快感;十四歲的“我父親”則是在感受性快感(雖然是無意識中記憶的復(fù)蘇)的同時(shí),對“食”的需求條件反射地表現(xiàn)了出來。
二、幼年期——戀父(戀母)情結(jié)
如果說在上一個(gè)階段嬰兒的性對象還停留在自己的器官(如口腔、肛門)上,即所謂的“自戀”;當(dāng)嬰兒成長為兒童,他們的性對象就由自己轉(zhuǎn)向他人,由“自戀”發(fā)展為“他戀”。這一時(shí)期,男孩會體驗(yàn)到俄狄浦斯情結(jié)(Oedipus Complex,戀母情結(jié)),與之相對,女孩會體驗(yàn)到厄拉克勒特情結(jié)(Electra Complex,戀父情結(jié))。具體到《紅高粱》中則表現(xiàn)為:
1.“我父親”對“我奶奶”的俄狄浦斯情結(jié)
弗洛伊德的俄狄浦斯情結(jié)理論歷來備受爭議。“也許我們所有的人都命中注定要把我們的第一個(gè)性沖動指向母親,而把我們第一個(gè)仇恨和屠殺的愿望指向父親?!雹噙@一“殺父娶母”的觀點(diǎn),大大顛覆了我們社會的倫理道德,刺激著我們每個(gè)人的神經(jīng)。但在筆者看來,弗氏提出的俄狄浦斯情結(jié)其實(shí)是確立了母親在每個(gè)人生命過程中的地位。在人的一生中,父母的角色不僅意味著物質(zhì)上的供養(yǎng),也代表了人們在精神和心理層面上兩種天然的情感需求。年齡、性別的差異,則會使得這種情感需求有所側(cè)重。就男孩而言,他對哺育自己的母親有著天然的親近之情,因此當(dāng)進(jìn)入“他戀”階段,他自然而然會把性對象轉(zhuǎn)移到最親近的母親身上。而這種情感往往外化表現(xiàn)為對母親的獨(dú)占、視母親如天般的依戀——正如戀愛關(guān)系中戀人之間表現(xiàn)的那樣。
從這個(gè)角度上看,“我父親”對“我奶奶”的俄狄浦斯情結(jié)是很明顯且強(qiáng)烈的。從作品來說,父親十四年的生活里是只有母親而沒有父親的——生父余占鰲在他前十四年的生命中是以干爹的身份存在的,因而父親對奶奶的依賴之情更為強(qiáng)烈。除了上文所舉的父親離別時(shí)的留戀,還有打伏擊時(shí),面對伏擊隊(duì)隊(duì)員的調(diào)笑,父親“老羞成怒,舉起手槍,對準(zhǔn)那個(gè)妄想吃插棗餑餑的就摟了火”⑨。玲子事件后因?yàn)橛嗨玖顚ψ约沂迨宓陌樱胃惫倭烫糇硬桓闪?,奶奶犯顏進(jìn)諫,余司令氣令智昏拉開手槍對準(zhǔn)奶奶,父親“高叫一聲娘,撲到了我奶奶胸前”⑩。特別是在最后,敵軍當(dāng)前,父親“靠著某種神秘力量的啟示”,“看到奶奶像鮮紅的大蝴蝶一樣款款地飛過來。父親高叫一聲:‘娘——”奶奶中彈后,父親又“撕心裂膽地高叫一聲”,隨后他“張著兩只手,像飛騰的小鳥,向奶奶撲去”,同時(shí)高叫著:“娘——娘——娘——”一聲聲“娘”中包含了“人間的血淚,骨肉的深情,崇高的原由”,?輥?輯?訛也體現(xiàn)了父親對奶奶的深切依戀。
2.“我奶奶”對羅漢大爺?shù)膽俑盖榻Y(jié)
與俄狄浦斯情結(jié)相對,弗洛伊德又提出了“厄拉克勒特情結(jié)”,即戀父情結(jié),他認(rèn)為女孩生來就有一種殺死母親、嫁給父親的愿望。在這樣聳人聽聞的觀點(diǎn)背后,筆者認(rèn)為“厄拉克勒特情結(jié)”其實(shí)是揭示了每個(gè)女孩生命中都需要“父親”這樣一個(gè)角色,而不論他是否真的是自己的父親。當(dāng)然,生父是“父親”這一角色的天然承擔(dān)者,但若家庭中無法給予女孩這樣的滿足,女孩就會轉(zhuǎn)向家庭之外尋求。
從社會意義上來講,“我奶奶”是來自一個(gè)雙親健全的家庭,然而從心理層面上來考量卻并非如此。從文中我們可以得知,“我的曾外祖父”是個(gè)見錢眼開的小人,為了一頭騾子,竟然要把自己的女兒嫁給麻風(fēng)病人。這樣一個(gè)不稱職的爹,使得“父親”這個(gè)角色在“我奶奶”的成長歷程中是缺席的,這也就為她后來將戀父情結(jié)投射到劉羅漢身上埋下了種子?!拔夷棠獭迸c羅漢大爺之間的關(guān)系究竟如何?敘述者對此并不愿多言,他明確說明:“關(guān)于他(劉羅漢大爺)與我奶奶之間是否有染,現(xiàn)已無法查清,誠然,從心里說,我不愿承認(rèn)這是事實(shí)。”?輥?輰?訛雖然我們無法從敘述者那里得到確切的答案,但通過對文本的分析,在敘述者的字里行間或可見一斑?!啊蠹s七八年前的一個(gè)晚上,我奶奶喝醉了酒,在我家燒酒作坊的院子里,有一個(gè)高粱葉子垛,奶奶倚在草垛上,摟住羅漢大爺?shù)募?,呢呢喃喃地說:‘大叔……你別走,不看僧面看佛面,不看魚面看水面,不看我的面子也看在豆官的面子上,留下吧,你要我……我也給你……你就像我的爹一樣……”?輥?輱?訛這段話中,“我奶奶”對羅漢大爺?shù)囊缿僦楸砺稛o遺。她自十六歲嫁入單家,新婚三日便守寡,獨(dú)自一人撐起一家燒酒作坊,一路走來,羅漢大爺都默默輔助、扶持著她?!拔夷棠獭笔鶜q前接觸的男性基本只有“我曾外祖父”一個(gè)人,而“我曾外祖父”還是個(gè)見錢眼開、賣女求榮的小人,“我奶奶”所熱愛的力量、強(qiáng)勁不可能在他身上獲得滿足。在高粱地里與余占鰲激情野合使她感受到力量上的強(qiáng)勁,而之后多年來羅漢大爺?shù)哪刈o(hù)使她感動之余同時(shí)感受到一種如山般堅(jiān)實(shí)可靠的心理上的強(qiáng)韌。而這一心理上所依賴的強(qiáng)者,在一個(gè)女孩的成長歷程中正是父親的角色。
三、少年期——潛伏的性沖動
如果說戀母(戀父)情結(jié)中的個(gè)體對性的需求還限于心理上的性愛,那么隨著年齡的增長,性器官開始成熟,個(gè)體對生理性愛的需求也有所覺醒,但由于人體生理發(fā)育尚未成熟,因此還不能稱之為成熟的性欲,而是一個(gè)人性欲的潛伏期。隨著社會觀念的滲入和羞恥感、美感的影響,兒童不再一味追求本能的滿足。因此所謂“潛伏期”,其實(shí)就是兒童性沖動被外界所影響和壓抑的結(jié)果。當(dāng)然,這種潛伏只是暫時(shí)的,并不意味著中斷或消失。?輥?輲?訛從這個(gè)角度來看,在女性身上最能體現(xiàn)這種潛伏期的壓抑。
古往今來,如果說“性”是個(gè)禁忌的話題,那么女子之“性”則被無視得更徹底了。在傳統(tǒng)道德語境下,“性”被深深地打上了男權(quán)烙印而成為男性的專利,女子的性意識和性沖動往往與道德相掛鉤而被極力壓制和禁錮,直到明清以來的文學(xué)作品中才有所呈現(xiàn)。以往文學(xué)作品中寫到女性的性意識多是以一種非常態(tài)的方式展現(xiàn)的,如《牡丹亭》中的杜麗娘被長期看管,思春情緒無處宣泄,只能壓抑在夢中與柳夢梅幽會;還如《金鎖記》中的曹七巧長期被財(cái)欲與情欲壓制得人性扭曲?!都t高粱》中也寫女子的性意識和性沖動,但與以往作品相比它更為大膽和從容。敘述者落落大方地講述,把少女懷春當(dāng)作其自然而然的生理訴求加以呈現(xiàn),不僅細(xì)致描繪了性沖動下女性的內(nèi)心世界,甚至在描摹女子形態(tài)、舉止時(shí)也散發(fā)出強(qiáng)烈的“性”的氣息。
在《紅高粱》中,最能體現(xiàn)少女潛伏期的性沖動的是“我奶奶”和玲子姑娘。待字閨中時(shí),“奶奶在閨中刺繡嫁衣,繡出了我未來的爺爺?shù)囊环赖膱D畫”。十六歲的“我奶奶”身高一米六零,體重六十公斤,“出落得豐滿秀麗,走起路來雙臂揮舞,身腰扭動,好似風(fēng)中招颶的楊柳”。她“鮮嫩茂盛,水分充足”,“豐腴的青春年華輻射著強(qiáng)烈的焦慮和淡淡的孤寂,她渴望著躺在一個(gè)偉岸的男子懷抱里緩解焦慮消除孤寂”。深閨寂寞,少女春心萌動,對異性的渴求日益強(qiáng)烈,這種性沖動的驅(qū)使不僅使她在閨閣之中勾畫出自己未來夫婿的種種幻象,甚至在出嫁途中對其他男人身上的男性氣息也產(chǎn)生了向往和迷醉:“她看到轎夫們肥大的黑色衫綢褲里依稀可辨的、優(yōu)美頎長的腿,和穿著雙鼻梁麻鞋的肥大的腳?!棠滩孪胫I夫粗壯的上身,忍不住把腳尖上移,身體前傾?!薄稗I夫身上散發(fā)出汗酸味,奶奶有點(diǎn)癡迷地呼吸著這男人的氣味,她老人家心中肯定漾起一圈圈春情波瀾?!??輥?輳?訛而這里,已然有了本能沖動逾越道德的意味。
與“我奶奶”一樣懷著思春情緒的是村里的美人——玲子姑娘。十七歲的玲子姑娘,對操著一口漂亮京腔、整日眉毛緊蹙的任副官產(chǎn)生了愛慕之情,每天任副官操練時(shí)她都在一旁觀看?!傲嶙酉矚g看任副官打人,喜歡聽任副官罵人。任副官瀟灑的神態(tài)令她如癡如醉。”她覺得“任副官冷俏的外殼里,有一股逼人的灼熱,燒燎得她坐立不安”。?輥?輴?訛這里,作者抓住了作為少女的玲子姑娘對瀟灑男性的愛慕心理,并通過日常生活中的舉動來展現(xiàn)其性意識的萌動。這種對少女性本能的充分正視和展示也成為《紅高粱》譜寫的人性樂章中不可或缺的音符。
四、成年期——生殖期的性欲
經(jīng)過潛伏期的發(fā)育,力比多再次進(jìn)入高潮,這一時(shí)期性器官已趨向成熟,成熟的性欲是以生殖器性交為最高滿足形式,以生育繁衍后代為目的,這就進(jìn)入了生殖期?!都t高粱》中對“我奶奶”與余占鰲在高粱地上的激情野合的敘述,是作品中最驚世駭俗的部分。青春期的潛伏使奶奶的性欲需求作為一種本能沖動一觸即發(fā)。望著掠奪自己的余占鰲脫裸的胸膛,“仿佛看到強(qiáng)勁剽悍的血液在他黝黑的皮膚下串流不息”,“奶奶心頭撞鹿,潛藏了十六年的情欲,迸然炸裂”。她“渾身發(fā)抖,一團(tuán)黃色的,濃香的火苗,在她面上嗶嗶剝剝地燃燒”。?輥?輵?訛他們二人在生機(jī)勃勃的高粱地里相親相愛,耕云播雨,為高密東北鄉(xiāng)豐富多彩的歷史,抹了一道酥紅,也為“我奶奶”三十年紅高粱般充實(shí)的人生畫上了最濃墨重彩的一筆。
精神分析理論屬于心理動力學(xué)理論。弗洛伊德把性本能沖動作為人一切心理活動的內(nèi)在動力。當(dāng)敢想敢干的余占鰲受到這種動力的驅(qū)使時(shí),他自己和“我奶奶”等一系列人的命運(yùn)就發(fā)生了改變?!拔夷棠獭北晦I夫們的強(qiáng)勁吸引,與之相對,她的哭聲喚起了余占鰲心中的憐惜之情,他將我奶奶無意露出轎子的三寸金蓮,柔情一握送回轎中。他們二人都為對方所傾倒,這種性沖動的萌生“喚起了他(余占鰲)心中偉大的創(chuàng)造新生活的靈感,從而徹底改變了他的一生,也改變了我奶奶的一生”。因此從某種程度上來說,《紅高粱》故事的發(fā)生正是由于余占鰲與“我奶奶”二人性沖動的驅(qū)使。
莫言將食與性作為其創(chuàng)作的全部主題。食與性,是人類生存繁衍最重要、最核心的內(nèi)容?!都t高粱》中所歌頌的人的最原始、最粗獷的生命力,追根溯源就是對人類這兩種本能沖動的張揚(yáng)。文學(xué)即是人學(xué),是對人的生存狀態(tài)的審美觀照。通過從精神分析的角度對《紅高粱》中人物性本能的解讀,不僅進(jìn)一步挖掘了《紅高粱》的主題意蘊(yùn),使我們更透徹地理解了《紅高粱》,而且使我們深入了解了人本身,并以此反思當(dāng)下人的生存狀態(tài)。
① 張延成、董守志編著:《四書五經(jīng)詳解·禮記》,金盾出版社2010年版,第228頁。
② 潘江、文軍校注:《孟子》,浙江教育出版社2011年版,第233頁。
③ 雷達(dá):《現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)還有沒有生命力》,《北方新報(bào)》2009年11月11日,第31版。
④ 車文博主編:《弗洛伊德主義論評》,吉林教育出版社1992年版,第211—220頁,第218頁。
⑤⑦ 車文博主編:《弗洛伊德主義原著選輯(上卷)》,遼寧人民出版社1988年版,第542頁,第543頁。
⑥⑨⑩ 莫言:《紅高粱》,《人民文學(xué)》1986年第3期,第4頁,第15頁,第26頁,第29頁,第8頁,第7頁,第20頁,第25頁,第32頁。
⑧ [奧地利]西格蒙德·弗洛伊德:《弗洛伊德論美文選》,張喚民、陳偉奇譯,知識出版社1987年版,第15頁。
作 者:楊敏嬌,山西師范大學(xué)文學(xué)院在讀碩士研究生,研究方向:文藝學(xué);周敏,山西師范大學(xué)文學(xué)院副教授,研究方向:文藝學(xué)。
編 輯:杜碧媛 E?鄄mail:dubiyuan@163.com