4月19日星期六，也就是西方復(fù)活節(jié)的前兩天，克勞狄安正在埃松省的英特超市里賣(mài)巧克力蛋，有時(shí)候她還會(huì)賣(mài)咖啡壺和牙膏。克勞狄安退休已經(jīng)有8個(gè)年頭了，現(xiàn)在的她仍是單身。她的夢(mèng)想是什么？很簡(jiǎn)單，中彩票！

走進(jìn)法國(guó)埃松省的一家英特超市，一位圍著紫色圍裙，體型偏胖的老人引起了我們的注意。她叫克勞狄安，從早上9點(diǎn)15分到現(xiàn)在，她已經(jīng)忍著背部和左腿的疼痛在這兒站了好幾個(gè)小時(shí)了?！爸灰晕?dòng)一動(dòng)，”克勞狄安一邊整理著面前的巧克力蛋，一邊抱怨道，“我就感覺(jué)整個(gè)人都要散架了，我的骨質(zhì)疏松和關(guān)節(jié)炎越來(lái)越嚴(yán)重。唉，生活不易??！”克勞狄安留著一頭金色短發(fā)，帶著一副方框眼鏡，化了很淡的眼妝，無(wú)情的歲月奪走了她原本嬌好的容貌，只給她留下了一副走樣的身材?！吧狭四昙o(jì)以后，我唯一能吸引人的地方就是我的微笑了，可6個(gè)月前，我掉了兩顆牙，更可悲的是，我沒(méi)錢(qián)去補(bǔ)兩顆新牙?！笨藙诘野矡o(wú)奈地繼續(xù)說(shuō)，“我討厭變老，我現(xiàn)在終于明白我的一位老朋友戴莉達(dá)為什么要自殺了，我也快撐不住了！”

克勞狄安是個(gè)嘴上愛(ài)抱怨，內(nèi)心其實(shí)很堅(jiān)強(qiáng)的女人。她笑著向我們講述了她兩次失敗的婚姻，她在交友網(wǎng)站上幾次被騙的經(jīng)歷，以及折磨她很久的肥胖問(wèn)題。她用3個(gè)詞概括了自己的現(xiàn)狀：失敗、孤獨(dú)、肥胖?？藙诘野铂F(xiàn)在還是單身，沒(méi)有孩子，也沒(méi)什么存款，現(xiàn)在這份工作掙得也不多，而且很辛苦。現(xiàn)在她已經(jīng)67歲了，退休已有幾年時(shí)間。“我以前在巴黎一家超市負(fù)責(zé)員工招聘工作，可現(xiàn)在我卻站在了招聘臺(tái)的另一邊。每天我都得忍著痛在這里站好幾個(gè)小時(shí)，可一天干下來(lái)只能賺70歐元，有時(shí)候晚上還要加班，去給顧客送面包。我對(duì)自己的職場(chǎng)倒退真的很無(wú)奈，可為了生存，我別無(wú)選擇，僅僅靠700歐元退休金和300歐元的社會(huì)補(bǔ)助是無(wú)法生活的。1000歐元能干什么？我住的房子租金就得要800歐元，再刨去像水、電、汽油這些必要開(kāi)支，每個(gè)月剩下能支配的錢(qián)還不到200歐元，連吃飯都不夠。有時(shí)候我會(huì)幫別人照顧一下狗狗，或去舊貨市場(chǎng)賣(mài)一些小玩意兒，可這些零碎收入還不夠我買(mǎi)一份好點(diǎn)兒的牛排。我辛辛苦苦干了一輩子，可最后卻落了個(gè)晚景凄涼，這太不公平了！”

雖然嘴上這么說(shuō)，但克勞狄安終究還是個(gè)樂(lè)天派，無(wú)論生活多么艱難，她從未放棄過(guò)自己，并且努力地適應(yīng)這種職業(yè)的轉(zhuǎn)變，想方設(shè)法讓自己快樂(lè)起來(lái)。不僅如此，她還鼓勵(lì)來(lái)超市買(mǎi)東西的退休老人和她一起再就業(yè)?！罢l(shuí)沒(méi)有理想中的完美生活，”克勞狄安說(shuō)，“我也想每天起床第一眼看到的就是我最?lèi)?ài)的人，每天上午讀讀書(shū)、散散步，下午叫上三五好友出去喝咖啡聊天，每年再去喜歡的地方旅游幾次，可這些美好的事情現(xiàn)在沒(méi)有一樣屬于我。我沒(méi)有愛(ài)人，而我的朋友就像雨傘，每當(dāng)下雨的時(shí)候，我總是找不到它在哪兒?！睆乃脑捳Z(yǔ)中，我們能感受到她對(duì)政府“拋棄孤寡老人”這一行為的不滿與憤怒。“但無(wú)論生活有多苦，至少我還有夢(mèng)，我希望有一天我能回到布列塔尼，穿著拖鞋在海邊沙灘上散步，餓了就去吃薄餅，再點(diǎn)一杯熱巧克力。這種生活我曾經(jīng)擁有過(guò)，可那都是20年前的事情了。我現(xiàn)在做的唯一一件奢侈的事情，就是抽煙。我養(yǎng)了一條狗，叫賽扎爾，今年7歲了，它就是我的孩子，我的親人。每當(dāng)我感覺(jué)自己快堅(jiān)持不下去的時(shí)候，它就會(huì)乖乖地趴在我身上，不吵也不叫，滿眼憐愛(ài)地望著我，似乎在對(duì)我說(shuō)：‘別擔(dān)心，一切都會(huì)好起來(lái)的。’”

退休之前，人們都想著自己退休以后能過(guò)上舒適、平靜、不缺錢(qián)的日子，可事實(shí)上，很多老人的退休金和社會(huì)補(bǔ)助根本不足以支撐他們的日常開(kāi)銷(xiāo)，所以，他們不得不再次挽起袖子，投入到勞動(dòng)市場(chǎng)中去。2008年，法國(guó)人瓦萊里·格呂奧創(chuàng)辦了一個(gè)專門(mén)為退休老人服務(wù)的網(wǎng)站（Seniorsavotreservice.com），老人可以在他的網(wǎng)站上發(fā)布求職信息，企業(yè)也能在上面發(fā)布招聘信息。瓦萊里·格呂奧之所以創(chuàng)辦這個(gè)網(wǎng)站，是因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)在法國(guó)，老年人求職這個(gè)領(lǐng)域可以說(shuō)是完全空白的。經(jīng)濟(jì)危機(jī)的不期而至，促使這個(gè)網(wǎng)站進(jìn)入了爆炸式發(fā)展期。2014年，網(wǎng)站注冊(cè)會(huì)員已超過(guò)十萬(wàn)人，與2012年同期相比足足翻了一番。“我們的網(wǎng)站受到許多企業(yè)的青睞，因?yàn)樵谒麄兛磥?lái)，這些退休老人十分值得信賴，他們有著豐富的工作經(jīng)驗(yàn)，而且十分守時(shí)。”老人們能做的事情有很多：秘書(shū)、會(huì)計(jì)、保姆等工作他們都能勝任，還有一些特殊的工作也很需要他們，比如扮演圣誕老人。

老人們選擇退休后再就業(yè)有很多原因，有的是想保持自己的生活品質(zhì)，有的是想多賺點(diǎn)錢(qián)留給孩子，而絕大多數(shù)老人出來(lái)工作是為了生存，只有繼續(xù)工作，才能填補(bǔ)養(yǎng)老金與以前工資之間的巨大差距。據(jù)官方統(tǒng)計(jì)，法國(guó)國(guó)內(nèi)共有50萬(wàn)老人在退休后選擇再就業(yè)，可實(shí)際上，再就業(yè)老人的數(shù)量要比官方給出的數(shù)字多2到3倍。由于受年齡和身體狀況的限制，這些老人想在正規(guī)企業(yè)找到工作是很難的事，所以他們只能選擇打臨工，甚至從事一些不合法的工作，這些人并沒(méi)有登記在冊(cè)。

丹妮爾今年69歲，她現(xiàn)在每周7天中有6天都得工作，工作十分辛苦，而且不允許請(qǐng)假，可就這樣，她一天只能掙50歐元?！拔沂莿P馳集團(tuán)的員工，負(fù)責(zé)修剪草坪和打掃露天平臺(tái)，這些活兒對(duì)我這個(gè)年紀(jì)的人來(lái)說(shuō)真的很不容易，更讓我感到難為情的是，我的同事年齡都比我小，而且小很多?？擅總€(gè)月702歐元的退休金和400歐元的補(bǔ)助真的不夠，我現(xiàn)在一個(gè)人住，我有3個(gè)女兒，6個(gè)兒子，還有3個(gè)孫子，他們每個(gè)月會(huì)給我寄200歐元，這200歐元讓我的生活不至于揭不開(kāi)鍋?！?/p>

雖然老人們的工資很微薄，但這些錢(qián)卻是他們的救命稻草。70歲的歐仁當(dāng)了54年的運(yùn)貨司機(jī)，54年如一日，從未中斷過(guò)，可他的退休金每月只有748歐元，要低于法國(guó)954歐元的貧困線。歐仁的妻子呂思今年76歲，以前是位園藝工作者?！叭ツ?0月，呂思被檢查出了患有子宮癌，”說(shuō)到這里，歐仁緊緊握住了妻子的手，“治病需要花很多錢(qián)，每天都要做各種檢查和治療。我沒(méi)有別的辦法，只能更加賣(mài)命地工作賺錢(qián)，再加上向親戚朋友借了一筆錢(qián)，才勉強(qiáng)付得起醫(yī)藥費(fèi)?！睔W仁有糖尿病，但他現(xiàn)在同時(shí)打著3份工，整天沒(méi)日沒(méi)夜地工作?！罢f(shuō)實(shí)話，真的太難熬了！但同時(shí)我也覺(jué)得現(xiàn)在工作比年輕時(shí)更有沖勁兒，與3份工作帶給我的疲憊相比，呂思的病情更讓我心力交瘁?！睔W仁剛剛結(jié)束在巴塞羅那的一趟長(zhǎng)途任務(wù)，過(guò)一會(huì)兒還得趕去卡昂跑夜車(chē)。“刨去醫(yī)藥費(fèi)和一些必要開(kāi)支，我們每個(gè)月還能剩下250歐元用于吃飯，我們平時(shí)都是自己種蔬菜和水果吃，在經(jīng)濟(jì)條件允許的情況下，我會(huì)給妻子買(mǎi)一些好看的植物，呂思很喜歡植物。她的癌癥已經(jīng)到了晚期，我們?cè)谝黄鸬娜兆硬欢嗔?，我?huì)盡我所能讓她最后這幾個(gè)月少受點(diǎn)苦?！?/p>

“對(duì)于我們這個(gè)年紀(jì)的人來(lái)說(shuō)，沒(méi)有什么比健康更重要的了?！?9歲的貝爾南嘆氣道，他已經(jīng)退休10年了。雖然日子過(guò)得很苦，但這位耳朵有點(diǎn)背、卻很健談的老人一直保持著樂(lè)觀的心態(tài)。每天凌晨2點(diǎn)，在羅德茲報(bào)社又冷又潮的庫(kù)房里都看到他分揀報(bào)紙的身影。分揀完畢后，他還要把這些報(bào)紙挨家挨戶送到顧客手中，至少得到8點(diǎn)才能完成早上的工作。貝爾南的上級(jí)從不吝嗇對(duì)他的表?yè)P(yáng)：積極、高效、有活力，貝爾南一直是羅德茲報(bào)社的模范員工，也是年紀(jì)最大的員工?！拔覂鹤拥墓咀罱巧狭寺闊Y金運(yùn)轉(zhuǎn)不過(guò)來(lái)。為了幫他，我欠了別人不少錢(qián)，我把房子也賣(mài)了，現(xiàn)在一個(gè)人在外面租房子住。唉，是挺不容易的，想靠著那點(diǎn)微薄的退休金過(guò)日子是不現(xiàn)實(shí)的。我不得不出去打工，給別人送報(bào)紙，除此之外，我得空的時(shí)候還會(huì)干點(diǎn)兒零活。即使我這樣努力賺錢(qián)，我還是無(wú)法負(fù)擔(dān)起一次旅行的費(fèi)用，無(wú)所謂了，只要每天都能吃到黃油拌菠菜我就已經(jīng)很滿足了。等著奧朗德來(lái)幫我們這些老人擺脫困境？下輩子吧！”

62歲的瑪麗·弗朗斯是耶爾鎮(zhèn)的居民，她對(duì)政府對(duì)退休老人這種視而不見(jiàn)、置之不理的態(tài)度也十分不滿。退休后的瑪麗本應(yīng)該在家頤享天年，可從退休到現(xiàn)在將近3年的時(shí)間里，她幾乎沒(méi)有過(guò)過(guò)周末。每個(gè)周六和周日，這位留著金色短發(fā)的大女孩兒都會(huì)精心打扮一番，然后去超市賣(mài)沙拉?，旣愒缟?點(diǎn)就得起床開(kāi)始準(zhǔn)備，直到中午1點(diǎn)鐘才能休息?！拔矣X(jué)得，沒(méi)有周末、早上4點(diǎn)起床、薪水只有400歐元，這些對(duì)我來(lái)說(shuō)都不是什么大問(wèn)題，我最不能忍受的是，政府推行改革政策后，我們這些干零活的人就什么福利都沒(méi)有了！本來(lái)我們賺得就不多，大部分還要拿去交稅，不覺(jué)得這很荒謬嗎？我準(zhǔn)備年底就不干了，大不了省著點(diǎn)過(guò)日子。沒(méi)想到都這把歲數(shù)的人了，還要數(shù)著口袋里的錢(qián)過(guò)日子，唉……”

[譯自法國(guó)《巴黎競(jìng)賽畫(huà)報(bào)》]