劉源

槍，是士兵在戰(zhàn)場(chǎng)上性命相托的伙伴；槍，是人類工業(yè)不斷進(jìn)步的體現(xiàn)；槍，在每一個(gè)零件中都流淌著機(jī)械設(shè)計(jì)之美。從熱兵器時(shí)代肇始至今，已經(jīng)有無(wú)數(shù)槍械設(shè)計(jì)經(jīng)歷了戰(zhàn)火的洗禮成為經(jīng)典，讓我們回顧在槍械史上那些功勛卓著的一代名槍。

中國(guó)近代史的見證者：“漢陽(yáng)造”八八式步槍

從宋元之際的管型火器到15世紀(jì)初西班牙人研制出的火繩槍，以及16世紀(jì)法國(guó)人發(fā)明的燧發(fā)槍，槍從冷兵器時(shí)代的輔助武器到熱兵器時(shí)代的戰(zhàn)場(chǎng)主角，改變著人類的戰(zhàn)爭(zhēng)形態(tài)。

尤其近代以來(lái)，歐洲各國(guó)間頻繁的戰(zhàn)爭(zhēng)推動(dòng)了武器的發(fā)展，工業(yè)革命所帶來(lái)的各種新技術(shù)也不斷被運(yùn)用到槍械設(shè)計(jì)中去，單兵武器的發(fā)展在19世紀(jì)迎來(lái)高潮。從繁瑣的前膛裝彈到德萊賽M1862步槍首創(chuàng)的后膛裝彈，從黑火藥到諾貝爾發(fā)明的無(wú)煙火藥，從分裝彈藥到紙殼彈藥再到由毛瑟M1871步槍實(shí)現(xiàn)的金屬定裝彈藥，現(xiàn)代槍械逐漸成形。

遠(yuǎn)在東方的中國(guó)，也在李鴻章、張之洞等官員的主持下開始了一場(chǎng)“師夷長(zhǎng)技以制夷”的洋務(wù)運(yùn)動(dòng)，一把在中國(guó)近代史上功勛卓著的步槍也就此誕生，這便是被人稱為“漢陽(yáng)造”的八八式步槍。

漢陽(yáng)造的原型為德國(guó)1888式步槍，說(shuō)到其引進(jìn)生產(chǎn)的過(guò)程，不得不令人感嘆中華民族自強(qiáng)之路上的坎坷與無(wú)奈。由于1888式步槍存在著裝彈困難、容易炸膛等問(wèn)題，1898年德國(guó)軍方用毛瑟步槍將其取代，但是由于清政府洋務(wù)派官員十分迷信德國(guó)“毛瑟”品牌，同時(shí)又對(duì)當(dāng)時(shí)西方的兵工生產(chǎn)不甚了解，德國(guó)商人謊稱1888式步槍為毛瑟步槍，成功地以高價(jià)將設(shè)計(jì)資料和生產(chǎn)機(jī)械賣給了清政府。從1896年開始，漢陽(yáng)兵工廠開始生產(chǎn)此型步槍，定名為八八式。盡管1932年開始生產(chǎn)的國(guó)民革命軍制式武器“中正式”步槍比漢陽(yáng)造先進(jìn)很多，但由于生產(chǎn)較快、成本較低，一直到1944年，漢陽(yáng)造仍然前后生產(chǎn)了將近50年，成為近代中國(guó)生產(chǎn)時(shí)間最長(zhǎng)的一種輕武器。

從晚清新軍到軍閥混戰(zhàn)割據(jù)，再到抗戰(zhàn)結(jié)束，漢陽(yáng)造在中國(guó)一直是各種武裝的主力武器之一，由于生產(chǎn)時(shí)間長(zhǎng)遠(yuǎn)，近代中國(guó)所有的戰(zhàn)役幾乎都有此槍的身影。根據(jù)當(dāng)年在武漢新軍的士兵的回憶，1911年10月10日晚上，程定國(guó)打響了辛亥革命第一槍，他用的槍便是漢陽(yáng)造。該槍從辛亥革命到抗美援朝，一直在戰(zhàn)場(chǎng)上發(fā)揮作用，見證了中國(guó)從屈辱走向獨(dú)立的民族抗?fàn)幹罚芍^中國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)史上一個(gè)傳奇的神話。

改變戰(zhàn)爭(zhēng)形態(tài)的殘酷彈雨：馬克沁重機(jī)槍

1916年7月，第一次世界大戰(zhàn)馬恩河戰(zhàn)役激戰(zhàn)正酣，英法聯(lián)軍14個(gè)師的士兵突然受到前所未見的密集火力的瘋狂掃射，士兵們?nèi)缤崭畹那f稼一般被一排排地?fù)舻梗潭淌畮讉€(gè)小時(shí)就有6萬(wàn)名英法士兵倒在血泊之中，整個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)瞬間變成人間地獄。這給戰(zhàn)士造成極大的心理恐懼，因?yàn)檫€沒(méi)有看到敵人，子彈便暴雨般傾瀉而來(lái)，集團(tuán)沖鋒無(wú)異于變成了自殺。

造成如此傷亡的新式武器，正是德軍改進(jìn)型馬克沁M(jìn)G06重機(jī)槍。1882年，美國(guó)發(fā)明家馬克沁在國(guó)內(nèi)受阻，來(lái)到歐洲大陸尋求發(fā)展。他發(fā)現(xiàn)士兵射擊時(shí)常常被步槍的后坐力撞得上身后傾，這給馬克沁帶來(lái)了發(fā)明靈感，為自動(dòng)射擊裝置找到了力量來(lái)源。利用后坐力，馬克沁創(chuàng)造出一種全新的武器，憑借火藥發(fā)射后的氣體壓力，讓退殼、裝彈、擊發(fā)等一系列動(dòng)作自動(dòng)完成，實(shí)現(xiàn)了全自動(dòng)射擊，通過(guò)子彈帶供彈，射速可高達(dá)每分鐘600發(fā)，相當(dāng)于上百支步槍同時(shí)發(fā)射的威力。德皇威廉二世驚嘆道：“這才是真正的槍！”德國(guó)最早認(rèn)識(shí)到機(jī)槍的價(jià)值，在馬恩河戰(zhàn)役中大規(guī)模使用，而英法聯(lián)軍在隨后的凡爾登戰(zhàn)役中也開始大規(guī)模使用霍奇基斯型重機(jī)槍對(duì)德國(guó)進(jìn)行反擊，在整個(gè)一戰(zhàn)中，因機(jī)槍造成的傷亡總數(shù)超過(guò)了200萬(wàn)人。機(jī)槍的使用使戰(zhàn)爭(zhēng)形態(tài)產(chǎn)生了一次巨大變化。

以馬克沁機(jī)槍為代表的自動(dòng)武器大規(guī)模應(yīng)用戰(zhàn)場(chǎng)標(biāo)志著一個(gè)時(shí)代的結(jié)束：各國(guó)的步兵戰(zhàn)術(shù)全部失去了意義，延續(xù)數(shù)百年的步兵陣列戰(zhàn)術(shù)被打破，演變?yōu)闅埧岬膲q壕戰(zhàn)、消耗戰(zhàn)。

湯普森沖鋒槍和波波沙沖鋒槍

一戰(zhàn)中人們?cè)趯?shí)戰(zhàn)中發(fā)覺(jué)，在單發(fā)射擊的步槍和全自動(dòng)的重機(jī)槍之間，還應(yīng)配備一種火力較猛的單兵近戰(zhàn)武器，沖鋒槍為滿足這一需要應(yīng)運(yùn)而生。美國(guó)的湯普森沖鋒槍和蘇聯(lián)的波波沙沖鋒槍作為其中的翹楚，在二戰(zhàn)的戰(zhàn)火中經(jīng)受住了考驗(yàn)，成為一代名槍。

早在一戰(zhàn)中，在歐洲作戰(zhàn)的美國(guó)士兵也遭遇了與英法盟軍同樣的悲劇，他們?cè)趬q壕戰(zhàn)中損失慘重。于是美國(guó)的武器研發(fā)大師們很快開始了沖鋒槍的研究工作。美國(guó)奧托軍火公司設(shè)計(jì)出了以公司的所有者約翰·湯普森將軍命名的湯普森沖鋒槍。有意思的是這把名槍問(wèn)世之初受到了美國(guó)軍警界的冷遇，它最初揚(yáng)名世界并不是在戰(zhàn)場(chǎng)上，而是在芝加哥街頭。

由于美國(guó)在1920年頒布了著名的禁酒令，當(dāng)時(shí)走私活動(dòng)都由美國(guó)黑幫控制，他們通過(guò)走私酒精飲料獲得了巨額財(cái)富。巨大利益所帶來(lái)的沖突也使得這一時(shí)期成為了美國(guó)黑幫火拼的高峰期。

讓奧托公司意外的是，美國(guó)的黑幫分子遠(yuǎn)比美國(guó)軍方和警方更容易接受新鮮事物，他們紛紛扔掉了自己的左輪手槍，拿起了湯普森沖鋒槍。在著名的1929年2月14日芝加哥“圣瓦倫丁節(jié)大屠殺”案件中，歹徒用一把湯普森沖鋒槍眨眼間就打死了7名黑道對(duì)手，之后揚(yáng)長(zhǎng)而去。

由于湯普森沖鋒槍在高速射擊時(shí)所發(fā)出的與打字機(jī)類似的“咔咔”聲，它被黑手黨戲稱為“芝加哥打字機(jī)”。

湯普森沖鋒槍此后重新受到了美國(guó)軍方的重視，得以列裝部隊(duì)，隨著美軍的腳步從太平洋戰(zhàn)場(chǎng)的茂密叢林一直到歐洲戰(zhàn)場(chǎng)的城市廢墟，“芝加哥打字機(jī)”的“咔咔”聲為法西斯敲響了喪鐘。

“將一件武器設(shè)計(jì)得很復(fù)雜是非常簡(jiǎn)單的事情，設(shè)計(jì)得很簡(jiǎn)單卻是極其復(fù)雜的事情?！边@是蘇聯(lián)軍械設(shè)計(jì)師沙普金的名言，而他所設(shè)計(jì)的波波沙沖鋒槍正是貫徹了這個(gè)理念。此槍的結(jié)構(gòu)非常簡(jiǎn)單，大部分零件如機(jī)匣、槍管都是用鋼板經(jīng)過(guò)簡(jiǎn)單的沖壓完成，沖壓使得這些主要部件的制造速度非常快。之后工人們只需要把這些沖壓好的部件做一些很簡(jiǎn)要的加工，然后安裝在一個(gè)木槍托上就完成了。

這一切都使得波波沙的生產(chǎn)速度飛快，到了1945年，波波沙已經(jīng)生產(chǎn)了550萬(wàn)支，居二戰(zhàn)沖鋒槍生產(chǎn)的榜首。美國(guó)人造價(jià)高昂的湯普森沖鋒槍只生產(chǎn)了200萬(wàn)支，波波沙在戰(zhàn)場(chǎng)上的主要對(duì)手——德國(guó)的MP38/40則生產(chǎn)了約120萬(wàn)支。

對(duì)于沖鋒槍來(lái)說(shuō)，因?yàn)槭褂镁嚯x一般不超過(guò)200米，所以士兵一般很少進(jìn)行精確瞄準(zhǔn)射擊，而只是概略瞄準(zhǔn)。這種情況在斯大林格勒和攻占柏林等城市戰(zhàn)場(chǎng)表現(xiàn)得最為明顯，波波沙可以在5秒內(nèi)把大彈鼓中的71發(fā)子彈全部發(fā)射出去，噴射出的彈雨會(huì)覆蓋幾平方米內(nèi)的區(qū)域，在這些區(qū)域里面的敵人幾乎不可能存活。

蘇軍步兵戰(zhàn)術(shù)原則有一條：以堅(jiān)定不移的決心逼近敵人，并在近戰(zhàn)中將其殲滅。波波沙沖鋒槍是貫徹這個(gè)戰(zhàn)術(shù)的理想武器。二戰(zhàn)中，蘇軍五六個(gè)裝備波波沙沖鋒槍和手榴彈的步兵搭乘一輛坦克，而數(shù)百輛搭乘步兵的坦克會(huì)向德軍防線發(fā)動(dòng)高速?zèng)_擊。一旦坦克突破敵陣，步兵會(huì)跳下車來(lái)四處掃射，大量殺傷近旁的德軍士兵。波波沙的巨大產(chǎn)量使其可以不斷裝備部隊(duì)，支撐起了這種突進(jìn)式作戰(zhàn)。

波波沙在二戰(zhàn)中的成功給人的啟示之一，便是數(shù)量在一定條件下能夠戰(zhàn)勝質(zhì)量。對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)貢獻(xiàn)最大的武器，應(yīng)該是性能可靠（而非優(yōu)異）、數(shù)量龐大的，一件武器即便性能再優(yōu)越，如果不能大批裝備部隊(duì)，也無(wú)異于紙上談兵。

惺惺相惜的AK-47和M16

二戰(zhàn)結(jié)束不久，冷戰(zhàn)便緩緩拉開帷幕。為了應(yīng)對(duì)現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)火力、射程、持續(xù)性的綜合需要，AK-47和M16這對(duì)“一生的敵人”分別在蘇聯(lián)和美國(guó)應(yīng)運(yùn)而生。數(shù)十年間，在世界各地的戰(zhàn)場(chǎng)經(jīng)常能夠看到兩大名槍的身影，在美蘇對(duì)抗的歷史中，AK-47和M16作為很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)的制式輕武器，已經(jīng)成為繞不開的時(shí)代符號(hào)。

AK-47的設(shè)計(jì)者卡拉什尼科夫在初中畢業(yè)后參加了二戰(zhàn)，在負(fù)傷住院期間自學(xué)了槍械設(shè)計(jì)。1946年他帶著自己設(shè)計(jì)的自動(dòng)步槍參加了蘇聯(lián)新型步槍的選拔并一舉被選中，這就是后來(lái)的AK-47。它的外形非常經(jīng)典，可以說(shuō)極其平衡和優(yōu)美，同時(shí)又不失粗獷。AK系列的子彈為了順利拋殼被設(shè)計(jì)成圓錐形，這使它的彈夾彎如牛角，成了AK系列的一個(gè)重要外形特征。

AK-47的設(shè)計(jì)可謂博采眾長(zhǎng)，實(shí)現(xiàn)了極高的性價(jià)比。它的結(jié)構(gòu)非常簡(jiǎn)單，適合大量生產(chǎn)，同時(shí)拆裝容易不需要精心維護(hù)，無(wú)論是浸水還是進(jìn)沙都可以立刻拿起來(lái)射擊，故障率在類似武器中是最低的。

作為蘇聯(lián)向外輸出意識(shí)形態(tài)革命的結(jié)果，蘇聯(lián)把AK-47和設(shè)計(jì)圖紙送到了其盟國(guó)和廣大第三世界國(guó)家。二戰(zhàn)后正是世界各國(guó)的民族獨(dú)立運(yùn)動(dòng)和共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)勃興之時(shí)，于是，在東歐、南美、中東；從古巴哈瓦那海灘到越南胡志明小道、從阿富汗山洞到南斯拉夫森林，AK-47成為各國(guó)人民反抗外來(lái)侵略、反抗帝國(guó)主義的一個(gè)象征。甚至在莫桑比克等6個(gè)國(guó)家的國(guó)旗國(guó)徽上也有著AK-47的造型，而毛主席詩(shī)作中“颯爽英姿五尺槍，曙光初照演兵場(chǎng)。中華兒女多奇志，不愛(ài)紅裝愛(ài)武裝?！敝械摹拔宄邩尅敝傅木褪茿K-47的中國(guó)改型。

美軍參加越戰(zhàn)的初期，手里拿的還是老式的M14步槍，這可不是越軍手中已經(jīng)十分成熟的AK-47的對(duì)手。當(dāng)?shù)弥儡娫谠侥蠎?zhàn)場(chǎng)慘遭AK-47的壓制之后，五角大樓立即在國(guó)內(nèi)尋找應(yīng)對(duì)方案。此時(shí)阿雷特公司的尤金·斯通納提供了一款設(shè)計(jì)精巧的步槍。它發(fā)射的彈藥是新型小口徑步槍彈，相對(duì)之前美軍的武器其槍身既輕又短，非常適應(yīng)于叢林地帶的作戰(zhàn)。五角大樓在一番評(píng)比之后決定用該槍投入越南戰(zhàn)場(chǎng)。美國(guó)國(guó)防部長(zhǎng)麥克納馬拉正式將它定名為M16步槍，這個(gè)決定成為現(xiàn)代輕武器發(fā)展史上的一個(gè)里程碑。雖然M16步槍使用的5.56毫米子彈口徑小，但其彈頭射入人體后會(huì)產(chǎn)生翻滾，造成巨大的傷害。M16步槍的出現(xiàn)對(duì)20世紀(jì)后期世界上掀起的小口徑浪潮起到了示范帶動(dòng)的作用，可謂現(xiàn)代小口徑突擊步槍的鼻祖。

美國(guó)軍方匆匆地把M16步槍送上前線，未進(jìn)行徹底的可靠性檢查，一度出現(xiàn)槍膛進(jìn)水就無(wú)法射擊的情況。越戰(zhàn)期間，有傳言說(shuō)有時(shí)美軍士兵寧可丟掉手中的M16而去使用AK-47。如今美軍使用的改進(jìn)型M16A2步槍和衍生型M4卡賓槍不僅在射擊穩(wěn)定性和準(zhǔn)確性方面遙遙領(lǐng)先，在可靠性方面也不亞于AK-47，這使M16成為世界范圍內(nèi)裝備廣泛程度僅次于AK-47系列的突擊步槍。

武器為戰(zhàn)爭(zhēng)而生，在戰(zhàn)爭(zhēng)年代，槍的使命就是盡一切可能消滅敵人；而在和平歲月，也是戰(zhàn)士們手中的鋼槍在保衛(wèi)著我們安寧的生活。也許有朝一日人類可以說(shuō)一聲“永別了，武器”，單純地去欣賞兵器本身的美。

【責(zé)任編輯】林 京