樊專硯,江西修水縣人,江西省作家協(xié)會會員,江西省滕王閣文學(xué)院第四屆特聘作家?,F(xiàn)供職于江西修水縣委宣傳部。
人心有“屠宰場”,人心也有“懺悔室”。這篇小說,寫作的力量主要用在把人從屠宰場拉進(jìn)懺悔室。
有讀者問我,這個故事里有謀殺嗎?我說,我也不知道。我們身體里都有惡念。在不經(jīng)意間,它們會探出猙獰的頭來,代替我們平時的頭:改變我們正常的面貌。大多數(shù)此時在服刑的犯人,甚至那些已經(jīng)被處決的死有余辜的大惡,究其犯罪過程,都是因為沒有管住心中的惡念。慶幸的是,惡念出頭只在我們漫長一生里的幾個剎那;更慶幸的是,我們都有自己的懺悔室。屠夫啟富,開篇時,已經(jīng)有懺悔意識了,到小說結(jié)尾,他沉入了更深的懺悔,中間他的確探了一下猙獰的頭——不管他是有意識的,還是下意識的,他的確猙獰了一下。這不可否定,這令人琢磨。我們需要夜闌人靜時想一想,自己有沒有啟富這樣的善根,這樣的懺悔意識?
這篇小說,我在兩種殺豬法上用了很多筆墨。這不是我的虛構(gòu),兩種殺豬現(xiàn)場我都親歷過。一個人的屠宰場怎樣殺,未見之前我十分好奇,但屠夫給我稍作講解,我立即明白了,感慨萬千?,F(xiàn)在是一個講求效率最快、利益最大的時代,出現(xiàn)了很多新殺法。例如殺牛,聽說有一種殺法是活活用水注死,用水管往牛肚子里灌射,通過腸胃毛細(xì)血管把水輸進(jìn)每一塊牛肉——經(jīng)過大半夜,牛慢慢膨脹而死。聽老人講,過去殺牛叫“打?!保雅n^系枕在一個巨石上,用鐵錘狠打一下牛角。震動了腦漿,牛就瞬間斃命。過去殺豬,的確有篇中描寫的那么多繁文縟節(jié),這是對生命的敬畏,對殺生的愧疚,我樂于細(xì)細(xì)描繪。除了篇中描寫的,傳統(tǒng)殺豬還規(guī)定了“小孩不能看殺豬”。對這項規(guī)定,那時的人們無不嚴(yán)格要求小孩遵守,我到十多歲了才被允許到殺豬現(xiàn)場。殺雞也一樣,小孩必須回避。記得我第一次殺雞時已經(jīng)二十多歲了,還是因為實在找不到人,母親才讓我動手?,F(xiàn)在想去,這一項規(guī)定是對幼小心靈的呵護(hù)——呵護(hù)比矯正和懲罰重要千倍萬倍。
“小孩不能看殺豬?!?/p>
我這個小說,我想歸于“少兒不宜”之類,因為我描寫了“殺豬”。但我悲哀的是,打開我們的電視,打開我們的網(wǎng)絡(luò)游戲,那里面的內(nèi)容比我這個“殺豬”場面要暴力血腥千倍萬倍!