文:張 丹 圖:祁子鑫
源于熱愛
文:張 丹 圖:祁子鑫
汽車賽事運(yùn)動流傳至今,已經(jīng)不簡單是一種競技,而是轉(zhuǎn)變成了一種跨越國界的文化活動。對于普通車迷而言,擁有一輛終極賽車是一件不太現(xiàn)實的事情,所以很多車迷都寄托在另一種方式上面表達(dá)自己的熱愛,收集賽車模型就是其中一種表達(dá)狂熱的方式。
郝迪,一個典型的北京爺們兒,熟悉的人都稱他“郝爺”。與他相識3年有余,今天是第一次見到他收藏的寶貝。只見他戴著白手套,從一個巨大的木柜里,小心翼翼的將這些寶貝一一排列在床上,這些模型大多數(shù)是1:18和1∶24開門版,可以很大程度還原原車的細(xì)節(jié)。說實話,那一刻我有些詫異,以往帶點不羈的他此刻眼中有光,這一點符合了車趣人物的所有特質(zhì)。因為是熟人,所以采訪的過程輕松而順利。
我們身邊喜好模型、收藏汽車模型的人不占少數(shù),而收藏賽車模型的并不多。提及為什么對賽車模型情有獨(dú)鐘時,郝爺說到:“這一切都源于對汽車賽事的喜歡?!焙芏嗳藢ζ囐愂碌睦斫獠粔蛏钊?,以為這只是一項追求速度的競技運(yùn)動。實際上,賽車體現(xiàn)了汽車制造技術(shù)的最高境界,同時也體現(xiàn)了汽車駕駛技術(shù)的最高境界。而汽車賽事的最終目的,是將優(yōu)秀的汽車和駕駛技術(shù)應(yīng)用到實際生活中。如果足夠細(xì)心,可以觀察到郝爺?shù)恼洳叵盗兄?,超跑并不是很多,更多的是參加WRC、WTCC、DTM以及未來想要涉及的GT賽車車模的收藏,因為超跑和F1賽車弱化了人與車之間最直接的關(guān)系,而拉力賽車都是基于量產(chǎn)車型研發(fā)的競技版,離民用版距離更近。在郝爺心里,簡約才更純粹。
日常生活中,郝爺總是一副略帶“痞”氣的爺們相,言談話語不多,但是一旦提及有關(guān)汽車相關(guān)問題,就變成了另一個侃侃而談的人。他熱愛賽車模型的原因很多。例如賽車模型區(qū)別于普通模型的拉花設(shè)計。其中具有代表性的是斯巴魯翼豹555。1993年,為了應(yīng)戰(zhàn)三菱Lancer EVO I,斯巴魯推出了第一代翼豹WRX,555煙草為其提供了贊助,“555”標(biāo)志在翼豹身上涂裝亮相,555煙草的企業(yè)形象色深藍(lán)色與黃色,也奠定了斯巴魯車隊的顏色基調(diào)。后來因為煙草的不健康,汽車賽事禁止煙草公司參與贊助,555煙草才被迫退出,但是斯巴魯經(jīng)典的黃藍(lán)配色早已深入人心,所以斯巴魯將555標(biāo)志換成了自己的星宿標(biāo)志。賽車模型還有一類特點,就是勾起人們對于汽車改裝的興趣。因為這些車模較好的還原了賽車原車的設(shè)計,所以可以觀察到車廠后期對于動力、底盤、氣動外形的改裝。例如在WRC車型上能看到改進(jìn)后的自然吸氣和渦輪增壓系統(tǒng),能看到氣動可調(diào)懸架系統(tǒng)和“絞牙”(運(yùn)動懸架減震),能區(qū)分不同的發(fā)動機(jī)布局和驅(qū)動方式,還能夠看到競技車型為了實現(xiàn)輕量化采取的結(jié)構(gòu)和設(shè)計。
郝爺是標(biāo)準(zhǔn)的德系粉絲,由于試駕過很多寶馬車,所以對寶馬青睞有加,這也使他對寶馬的賽車歷史更為留意。在郝爺收集的所有模型中,寶馬系列最為全面?!?款競技版模型都是寶馬在賽事領(lǐng)域有里程碑意義的車型。首先是M3的開山鼻祖E30,開創(chuàng)了寶馬運(yùn)動車的開創(chuàng)起點,這一代車型孕育了很多出色的車隊和車手,比方說AC Schnitzer車隊的施納澤兄弟。E46是第三代車型,是90年代寶馬征戰(zhàn)賽事最多的車型,屬于家族基因最為穩(wěn)定的車型之一,也為后續(xù)的家族化設(shè)計提供了點睛之筆。E90屬于第四代,它也在WTCC上創(chuàng)下了不錯的成績?!?/p>
“由于賽車代表了最先進(jìn)的設(shè)計和技術(shù),所以從這些模型身上我們也看到了家族設(shè)計的歷代變遷,比方說635CSI,它是最不像寶馬家族的一款賽車,它的設(shè)計借鑒了當(dāng)時北美火箭車、肌肉車、雪茄型等設(shè)計特點,屬于嘗試性設(shè)計。635CSI是寶馬基于6系底盤研制的運(yùn)動型賽車,它采用了與M1相同的發(fā)動機(jī),成為M1曇花一現(xiàn)后衣缽的接替者?!睂汃R汽車的動力操控是一流的,同時又是低調(diào)內(nèi)斂的,有時候通過一個人的喜好也能看出一個人的性格,眼前的郝爺和寶馬一樣,言談話語之間透露的都是內(nèi)涵。
由于拉力賽車更接民用版,所以郝爺對法系車不能適應(yīng)中國市場也做了自己的分析?!捌鋵?,法系車是拉力賽場叱咤風(fēng)云的重要部分,當(dāng)這些拉力英雄走入尋常百姓家時底盤技術(shù)得到了一致的認(rèn)可。然而法國人是懶惰的,傲慢和固執(zhí)是他們最集中的體現(xiàn),這些骨子里的基因?qū)е铝怂麄兊募夹g(shù)更新慢,也很難改變自己適應(yīng)當(dāng)下消費(fèi)群體的需求,這也是他們能夠征戰(zhàn)沙場卻不能超越德系車型的原因。但是由于特殊的賽事背景,使它們擁有了特定的小眾人群。因此法系車主普遍都品牌忠誠度高、自我意識強(qiáng),他們是發(fā)自內(nèi)心喜歡自己的車輛和品牌?!?/p>
在那些賽車模型中間穿插著幾輛老爺車和摩托車模型,這幾款車的到來對于郝爺而言意義非凡。除了賽車之外,郝爺對老爺車和摩托車同樣非常關(guān)注。這幾個車模也讓我們看到了郝爺不茍言笑的另一面,雖然表面不羈,他內(nèi)心燃燒著一團(tuán)火焰,對于處于困境中的人能慷慨解囊,熱情并且爽快。去年春天,好友告知一位資深玩家準(zhǔn)備低價出售各類摩托車和老爺車,郝爺很快就相中了大眾T1面包車、福特雷鳥洋基隊紀(jì)念版、勞斯萊斯險路、1957年的寶馬侉子以及哈雷80年代警用摩托車5款車型,當(dāng)天相約來到這位玩家的住處之后,他才得知原來這位玩家轉(zhuǎn)讓車模是為了給癌癥晚期的岳母治病,正在努力籌集昂貴的抗癌藥物費(fèi)用。所以當(dāng)時那位玩家開價后郝爺絲毫沒有猶豫就購買了這5款模型,并迅速幫助這位玩家并且發(fā)布了更多轉(zhuǎn)讓其他車模的消息,這些行為讓我們看到了郝爺最真實的的一面。
隨便一個模型,郝爺總能說出太多有趣的歷史并能表達(dá)出自己的觀點,這得益于豐富的文化積累,平緩的語速下掩藏著對賽事歷史更多的了解和求知欲。整個采訪的過程,很像一個奇妙的試聽之旅,熱情洋溢的講解和賽車模型本身所蘊(yùn)含的精彩文化和歷史總能讓人身心俱往。從郝爺?shù)囊谎砸恍兄g,透露的是他對汽車文化的密切關(guān)注,而這恰恰也是中國汽車文化中最為匱乏的一面。從卡爾·弗里特立奇·本茨創(chuàng)造第一輛車至今,汽車所代表的不僅僅是物質(zhì)方面的需求,更是一種精神層面的升華。而賽車作為汽車文化中最重要的部分,擁有的歷史恰恰代表了每一個家族在每一個時代的發(fā)展見證,也只有更好地了解過去,尤其是了解那些經(jīng)典部分,才能更好的做到發(fā)展與傳承。
舒馬赫加盟奔馳并非事發(fā)突然,實際上兩者之間剖有淵源,早在1990年,舒馬赫參加了奔馳主辦的青年車手錦標(biāo)賽并取得了一個分站冠軍,因此被奔馳相中,加入了年輕車手培訓(xùn)計劃,開啟了他的F1職業(yè)生涯,因此舒馬赫能夠在退役6年之后復(fù)出并選擇了奔馳也就不難以理解了。
由于年過不惑,舒馬赫復(fù)出之后的戰(zhàn)績并不理想,整個2010賽季,他只有72個積分,年終排名第9位。2011年排名升至第8名。2012年2月21日,梅賽德斯車隊在巴塞羅那正式發(fā)布了2012款新車W03,這件作品成為了舒馬赫F1生涯中的最后一輛賽車。2012賽季F1最后一站是71圈爭奪的巴西大獎賽,邁克爾·舒馬赫在比賽中幾度落后并且遭遇了爆胎的不幸事故