王川
“走為上”是“兵家三十六計”中的一計,這個計在三十六中的排列往往被誤解,有人見到那個“上”字,就以為是三十六計的第一計,是上上策,說這是“三十六計,走為上計”。其實錯了!“走為上”被歸為“敗戰(zhàn)計”中的最后一計,也是三十六計中的最后一計,是下下之策?!白邽樯稀钡恼嬲馑际恰俺吠俗詈谩薄?/p>
無論“走為上”是包含著撤退還是逃跑的意思,都需要走。在北方的民間話語中,“走”就是“撒開腳丫子“,以后被錯成了“撒鴨子”。既是“走”,就要甩開了腳來跑。因此,我在設(shè)計三國菜時,選用了各種動物的腳、蹄或掌來做。
中國人喜歡吃動物的腳,這在世界上是很少有的。在外國,雞的腳爪從來不吃,都是被丟棄不要的。外國人到了香港,見到國人夾著腳爪啃得津津有味,還稱之為“鳳爪”,大為稱奇,他們不理解這種只剩下骨頭、筋和皮的肢體有什么味道?但是,腳爪是中國人眼中的最佳美味,有人不喜歡吃雞肉,卻是捧著雞爪來搭酒,他們就喜歡這種爪上全無肉的感覺,啃筋嚼皮咀骨,真正是嗜爪之癖。我算是走過幾十個國家了,除了在華人的餐館里,從來沒有吃過外國人做的動物腳爪。他們不屑。
還有鵝掌和鴨蹼,也都是禽類的腳爪,只不過多了一些趾爪間的蹼而已,這也是國人最喜歡的下酒小菜,而且還不止是小菜,甚至是宴席上的大菜,糟鵝掌和鴨蹼是最珍貴的佳饌,連慈禧老佛爺也喜歡吃。國人就是喜歡吃鵝鴨蹼上的那點非骨非肉的部位,喜歡它們的彈性和耐嚼。
豬蹄也是國人喜歡的下酒菜,一只腳爪,其實并無多少肉,但在酒客的眼中,那就是勝于它物的美味。老饕們說,光吃肉太俗,光啃骨頭又沒意思,就是要吃那些介于肉和骨頭之間的筋皮之類的,啃起來才有勁!
雞爪、鵝掌、鴨蹼和豬蹄,這些都是動物們的腳,既要做“走為上”的菜,這些都是適合的食材。
以上諸腳,在國人的菜譜中,一般都不是吃新鮮的,而是要做成鹵菜,作為涼菜來吃。也正因為它們是鹵菜,所以極受酒客們的鐘愛。
鳳爪是諸腳中最受寵的,它的做法也有多種。在廣州的早茶鋪里,隨時都能點到鳳爪,被放在一只小蒸籠里,任人點。其它城市的街頭,也有專賣鳳爪的攤子,被做成鹵菜,紅鹵白鹵的都有,論只賣,極受青睞,每晚出攤不久就會告罄,遲一點來就買不到了。現(xiàn)在鳳爪也堂而皇之地上了酒席,有的是被做成鹵菜,作為涼菜上。也有糟鳳爪,被放在一只小小的缸里,抬高了身價,被作為一道主菜。還有的鳳爪被剔去了掌骨,只剩下了外皮,呈半透明狀,或被單獨燒成一道菜,或被燴在“全家?!崩?,都受歡迎。
鵝鴨的蹼也同鴨舌一樣普及了,有白燴鵝蹼,拆了骨的蹼加上魚肚、筍片和香菇一起燴,也是珍貴的菜。鵝蹼還可以用鐵板來烤著吃,也別有一番風(fēng)味。糟鵝掌是《紅樓夢》里的一道名菜,現(xiàn)在都可以隨時吃到了。鎮(zhèn)江有一種特色鹵菜叫鹽水鵝,是把活鵝殺后,略腌,就加老鹵煮爛,當(dāng)天就放在攤檔上賣,這種鹽水鵝不同于南京的板鴨,也不同于桂花鴨,它的肉沒有風(fēng)干的板鴨或風(fēng)鵝那樣老,是極其肥嫩的,味道也清淡,適合下酒。這種鹽水鵝的某些部位如鵝頭、鵝頸、鵝腸、鵝翅膀或鵝掌,都可以單獨賣,但它們的價錢要比鵝肉貴得多。往往是鵝爪翅一起賣。在當(dāng)?shù)?,它們也作為一道涼鹵菜來端上桌。
當(dāng)然,豬腳也大有市場。作為主菜,豬腳爪可以紅燒,也可以白煨。有的地方為了增加其鮮度,在白煨的腳爪中加點黃豆,也很好吃。但四川人認(rèn)為這道菜是為孕婦催奶用的,每當(dāng)她們產(chǎn)后,就要用黃豆來煨豬腳爪吃,說是可以下奶。把豬腳爪腌了之后,煮熟,咸津津、亮晶晶的,被稱為是水晶腳爪,也是一道極佳的下酒菜,每每也會端上席來。
作為“走為上”,這些菜中的任何一種都足夠了??梢园逊謩e烹熟后的鳳爪、鵝掌、鴨蹼和豬腳爪拼成一只大拼盤,這樣,“走為上”的分量就更足了。