毛利
如果用當(dāng)下流行語(yǔ)來(lái)簡(jiǎn)單概括伍迪·艾倫的新電影《藍(lán)色茉莉》,大致是這樣:一個(gè)白富美經(jīng)歷人間慘劇,瞬間變?yōu)閷沤z,直至精神崩潰。這當(dāng)然不符合主流價(jià)值觀,群眾喜聞樂(lè)見的是白富美虎落平陽(yáng)后,如何努力奮斗、臥薪嘗膽,最后狠狠甩了那些嘲笑她的人一個(gè)耳光,在暮色中她背朝觀眾,新的富豪世界在她眼前徐徐拉開大幕。
人們最愛看屌絲逆襲的故事,但是伍迪·艾倫從來(lái)不照顧大眾胃口,他的宗旨很簡(jiǎn)單:嘲笑所有人?!端{(lán)色茉莉》中不管是看上去高貴的上流生活,還是看起來(lái)惡俗的下層民眾,就連出來(lái)偷腥的中產(chǎn)階級(jí),都被他諷刺遍。
有人看了這出名媛落難記后,忍不住惺惺相惜,得出上流社會(huì)也不過(guò)如此的結(jié)論,覺得美麗氣泡中全是虛假面目,倒不如片中她妹妹一家來(lái)得真實(shí)。這讓我想起當(dāng)年在三里屯,看到一個(gè)把頭發(fā)吹了半尺高的肥闊男子,目中無(wú)人地從人行道上開出來(lái)一輛法拉利,我忍不住對(duì)身邊的人說(shuō):“法拉利也不過(guò)如此嘛?!闭谜驹谖疑磉叺氖且粋€(gè)明白人,當(dāng)即不留情面地說(shuō):“等你開得起法拉利那一天,你才有資格評(píng)論它到底怎么樣?!?/p>
人類虛榮又虛假,買不起一樣?xùn)|西常常不肯實(shí)話實(shí)說(shuō),只會(huì)搬出無(wú)數(shù)個(gè)理由。但女人常常躲不過(guò)“我必須有一只名牌包,必須有一雙上檔次的高跟鞋,必須有一件昂貴的大衣”這種時(shí)尚理論,保不齊哪天她們就得了失心瘋,橫下心來(lái)信用卡一刷,買到夢(mèng)寐以求的包包,以為自己已經(jīng)一腳踏入奢侈品圈。那你最好趕緊去看看《藍(lán)色茉莉》,看看一個(gè)普通女人如果只擁有幾件時(shí)尚奢侈品,生活看起來(lái)會(huì)多么滑稽。
我們做窮人的,常常自卑又自大,生出“有錢人有什么了不起,品位不見得比我好啊”這種無(wú)聊看法。但是女主角茉莉足可以轟炸你的審美觀,主演凱特·布蘭切特以自己從來(lái)不出錯(cuò)的品位,為這個(gè)角色注入了所有無(wú)可挑剔的細(xì)節(jié)。名媛就算落難,一出場(chǎng)還是無(wú)可挑剔的好品位。據(jù)說(shuō)伍迪·艾倫為該片準(zhǔn)備的服裝預(yù)算只有10.99美元,幸好造型師找各大品牌合作,“通過(guò)茉莉不停地循環(huán)使用這些單品,直觀顯示她的經(jīng)濟(jì)狀況有多糟糕”。
比如茉莉每次出場(chǎng)必須拎的愛馬仕包,因?yàn)樯厦婵逃泻灻u不出去,只能留下自用。這個(gè)包使用得實(shí)在太頻繁,一開始能讓人彈眼落睛,大呼這就是鉑金包啊。后來(lái)就逐漸疲軟,覺得女主人真是艱辛,只有這一只包可以撐門面,直到最后鉑金包被不慎摔在地上,你跟著她一顆心墜到谷底,鉑金包又怎樣,無(wú)法拯救人物的命運(yùn)。
你以為買一件價(jià)格不菲的奢侈品,就能體驗(yàn)成功者的人生?喔,姑娘,那你太年輕了。你不知道所謂時(shí)尚,是整個(gè)奢侈品的堆積;也不明白塑造有錢的形象,僅僅一兩只包是不夠的;更無(wú)法體會(huì),品位這件事本身就是錢堆出來(lái)的。
先來(lái)看看茉莉整場(chǎng)演出中的所有衣服,你會(huì)發(fā)現(xiàn),它們?nèi)遣灰俗⒁獾念伾闵?、淡藍(lán)、駝色、煙灰……人類學(xué)家凱特·??怂乖凇队?guó)人的言行潛規(guī)則》中這么描述上層?jì)D女的著裝:“穿得相對(duì)低調(diào),相對(duì)簡(jiǎn)單,沒(méi)有過(guò)度的搭配,也沒(méi)有讓人看得出的多余裝飾,她的頭發(fā)看上去隨意,沒(méi)有發(fā)型,但絕不會(huì)油膩?!倍岳虻拿妹脛t是凱特書中標(biāo)準(zhǔn)的底層人士著裝,“戴太多的首飾,化太濃的妝,梳太復(fù)雜的發(fā)型,穿著過(guò)度講究的衣服,穿閃光的連褲襪以及緊得讓人不舒服的非常高的高跟鞋,特別是把上述裝扮用在非正式場(chǎng)合,這些都是下等階級(jí)的標(biāo)志”。凱特的書寫于2004年,在10年后的今天卻依然適用,不是證明時(shí)尚輪流轉(zhuǎn),而是證明階級(jí)從未消失。
對(duì)茉莉妹妹的廉價(jià)裝扮,你是不是跟我一樣相當(dāng)熟悉?那件虎頭蝙蝠袖T恤,也曾經(jīng)出現(xiàn)在我夏天的衣柜里;寬松的波西米亞風(fēng)上衣,當(dāng)然也有一件;熱褲和緊身牛仔褲,我都天真地以為只要穿上就是我最時(shí)尚。直到現(xiàn)在才明白,原來(lái)這些都是廉價(jià)打扮,H&M、FOREVER21、ZARA……這些所謂的“快時(shí)尚”服裝產(chǎn)業(yè),根本就是窮人的遮羞布。
再看看茉莉穿得多么無(wú)懈可擊,多么舒服天然。你是不是也想一擲千金去買件CHANEL外套,來(lái)雙低調(diào)奢侈有內(nèi)涵的Roger Vivier單鞋,你怎么還不明白?當(dāng)這些裸色系大牌出現(xiàn)在貧民窟,當(dāng)它們因?yàn)闆](méi)有豪華轎車接送,不是進(jìn)出高級(jí)餐廳,它們很快就會(huì)像溫室花朵慘遭暴風(fēng)雨,不堪一擊。當(dāng)茉莉腋下的汗?jié)n在淺色襯衫上浮現(xiàn)時(shí),我終于明白為什么窮人總是喜歡深色系,它能讓你的貧窮不那么觸目驚心。
所以忘了那個(gè)必須買的LV包吧,也別說(shuō)什么我一個(gè)月賺一萬(wàn)憑什么買不起一個(gè)包。你或許是別人眼中的獨(dú)立女性,但面對(duì)強(qiáng)大無(wú)敵的奢侈品天團(tuán),你還是太年輕、太貧窮。得意洋洋地在品牌折扣店搶一件打折的名牌衣服,在機(jī)場(chǎng)免稅店買一個(gè)眼饞已久的去年流行的殺手包,都將在第一時(shí)間泄露你的貧窮。奢侈品店只歡迎一種人,一種有錢了很多年,已經(jīng)有品位和審美的富豪,而不是心心念念想用一只基本款,就潛伏進(jìn)它們的領(lǐng)域的你。
影片最后,精神崩潰的茉莉身著一身高級(jí)套裝,素顏失神地坐在長(zhǎng)椅上,如果她此時(shí)穿的是一身廉價(jià)運(yùn)動(dòng)服,沒(méi)準(zhǔn)那個(gè)看報(bào)紙的女人不會(huì)那么絕塵而去,而是留下來(lái)聽她囈語(yǔ)人世的艱辛。而我腦海中浮現(xiàn)的,是茨威格寫給法國(guó)斷頭皇后瑪麗的那句話:“她那時(shí)候還太年輕,不知道所有命運(yùn)贈(zèng)送的禮物,早已在暗中標(biāo)好了價(jià)格?!?/p>
茉莉高貴的頭在公園長(zhǎng)椅上被砍去,她是不是明白,多年來(lái)接受騙子老公的豪華饋贈(zèng),終歸需要付出代價(jià)。endprint