夏梔
在一年當(dāng)中最熱的時(shí)候,我回到了國(guó)內(nèi)的家中。我的編輯大熊放假了,有十天的閑余時(shí)間,他約我去爬山。
我想拒絕,但他催促再三,我最終還是答應(yīng)了。
雖然提議的是熊仔,但他本質(zhì)并不喜歡出遠(yuǎn)門(mén),因此我們定的地方就在隔壁省,坐動(dòng)車(chē)一個(gè)小時(shí)就到了,是我這一年來(lái)最短的行程。
一千九百多米的山頂,我們步行抵達(dá)。
中途熊仔一度走不下去,停在蜿蜒的石階上,看不到去路,也回不了頭,恰如我們此刻的人生。
我走的路多,過(guò)的山也多,比起常年靜坐著的熊仔自然體力更好。我倆的常態(tài)就是,我已經(jīng)走過(guò)了大半,拐過(guò)了一道彎,驚覺(jué)身后已經(jīng)毫無(wú)動(dòng)靜,只剩蟬鳴鳥(niǎo)叫、瀑布飛濺的聲音,唯獨(dú)沒(méi)有他的聲音。
這時(shí)候,我居然感覺(jué)心底一片寧?kù)o。有山,有水,有我,再無(wú)其他。這樣的感覺(jué)其實(shí)比較危險(xiǎn),因?yàn)槟阋坏驯н@種想法,就隨時(shí)可以離開(kāi)整個(gè)世界。
于是我停在原地,半晌看熊仔步履蹣跚、艱難困苦地拄著兩根竹棍子爬上來(lái),像極了一位老當(dāng)益壯的百歲老人。
其實(shí)心中不免感慨,我想起自己曾經(jīng)去墨脫,在途中的旅店遇到了一個(gè)比我年長(zhǎng)的女性。我倆結(jié)伴同行,一起徒步穿越峽谷森林,和茂盛的密林接觸。路途艱險(xiǎn),她卻走得意志堅(jiān)定。
休息時(shí)我抓拍了她去溪邊接水時(shí)的照片,她敏銳地聽(tīng)到我按下按鍵的聲響,回過(guò)頭來(lái)看我。
于是我拍到的就是這一瞬間。
她的眼睛黑白分明,眼神桀驁,與之前的淡然溫和不同。這其實(shí)才是她的本來(lái),但年紀(jì)越長(zhǎng),就越善于將真正的自我隱藏起來(lái)。她是其中的佼佼者。
我們交談起來(lái)。
她的言辭里都是智慧與德善的積累,非常空靈,純凈并且強(qiáng)烈。她年少時(shí)已經(jīng)提早學(xué)會(huì)獨(dú)立,不勞人操心,也無(wú)人為她操心。在職場(chǎng)上輾轉(zhuǎn)之后,一路高升,終于在三十歲的那天做出決定,辭職來(lái)到墨脫。
“我在那間旅館住了將近兩年,晚上可以聽(tīng)到奔騰不息的水聲,都是從雪山上融化之后流下來(lái)的水。有時(shí)候我會(huì)整夜無(wú)眠,我想,也許我在什么時(shí)候可以穿過(guò)時(shí)光,與過(guò)去的自己相逢?!?/p>
她說(shuō)這些話的時(shí)候,我只能安靜地聽(tīng)。因?yàn)槲业膬?nèi)心清楚明白,或許我至今為止的一生經(jīng)歷,都抵不過(guò)她這些話中的任何驚心動(dòng)魄,那是一種無(wú)聲無(wú)息的極致。
我們一同進(jìn)入了墨脫,她尋訪到一個(gè)朋友,可能是年少時(shí)候就已認(rèn)識(shí),因?yàn)檠凵裉^(guò)熟稔,但互動(dòng)又過(guò)于小心翼翼。
她的朋友已經(jīng)在墨脫定居,并且生兒育女。她的朋友抱孩子給我們看,小孩的眼神樸實(shí)靈活。她笑著不敢去抱,只連連說(shuō):“生得好,在這里養(yǎng)大的孩子也好,這里很好?!?/p>
她的朋友一直在笑,看起來(lái)是個(gè)非常樂(lè)觀,并且此刻十分幸福的人。
于是她執(zhí)意提早踏上返程。
我知道她的意思,于是一起。
很多時(shí)候,人都可以用無(wú)法想象的堅(jiān)韌負(fù)擔(dān)起你以為自己無(wú)法負(fù)擔(dān)的糟糕和煎熬,然而當(dāng)你面對(duì)美的時(shí)候,往往卻難以承受,甚至想要落荒而逃。
我倆在旅館分手,她送我出去,忽然說(shuō):“那個(gè)時(shí)候我才二十三歲,和她認(rèn)識(shí)了十三年,我們十歲的時(shí)候就認(rèn)識(shí)了??墒撬辉徫冶宦殘?chǎng)‘帶壞,我們吵了一架,她就來(lái)了這里,從此再?zèng)]回去。”
我知道,全都知道。
親密的朋友之間,或許分歧更大,并且更為激烈,因?yàn)槲覀儽舜嗽诤?。不在乎,什么都好;在乎,就錙銖必較。
但時(shí)間可以帶走一切,因?yàn)樗^(guò)去得非??欤松埠芸炀涂梢缘筋^了。
實(shí)際有點(diǎn)后悔,在寫(xiě)《情書(shū)·時(shí)光紀(jì)》的時(shí)候,我并沒(méi)有記起這件事,這次和熊仔去爬山,忽然才想起來(lái)。
有時(shí)候覺(jué)得人的記憶太可憐,每天眼前發(fā)生太多事,把腦子塞得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)模銦o(wú)法選擇記住哪些事,忘掉哪些事。很多事情都是別無(wú)選擇,你只能被迫接受,隨機(jī)取舍。
在這個(gè)空檔,熊仔已經(jīng)來(lái)到面前,他眼睛發(fā)亮地看著我坐著的石椅,幾乎是撲過(guò)來(lái)擠在我身邊坐著。
來(lái)時(shí)天氣炎熱,然而山上十分清涼,甚至有點(diǎn)寒冷,因此我并不排斥身邊擠著一個(gè)人。
坐了一會(huì)兒,該是繼續(xù)啟程的時(shí)候,他讓我繼續(xù)多坐一段時(shí)間,讓他先走,這樣或許不會(huì)顯得他太慢。
我恍惚間想到了龜兔賽跑的故事,雖然它并不完全適用于這一刻。
于是我看著他的背影繼續(xù)在臺(tái)階上緩慢地挪動(dòng),可看了很久他也沒(méi)從我的視野范圍內(nèi)消失。我只能不再看,因?yàn)檠劬Χ伎吹糜悬c(diǎn)累了。他那天穿的是一件明黃色的衣服,非?!萄?。
除卻爬山,之后的旅途非常順利,并且愉快。
然而我們回長(zhǎng)沙的途中,他忽然問(wèn)我10A的專(zhuān)欄和新書(shū)的計(jì)劃,讓我措手不及。其實(shí)我有點(diǎn)惶恐,怕無(wú)法如期交付新書(shū)稿件。
《情書(shū)·時(shí)光紀(jì)》算是我寫(xiě)作生涯中一個(gè)比較特殊的存在,它不是長(zhǎng)篇小說(shuō),是真實(shí)的故事,而我不擅長(zhǎng)去向人說(shuō)自己的故事,也不知道它會(huì)取得的成績(jī)。
而獅子的重視和體貼更讓我感覺(jué)畏懼,希望成績(jī)不會(huì)辜負(fù)這兩個(gè)男人對(duì)我的信任和期待。
如果你們看到了這本書(shū),或許你們喜歡里面的故事,那么請(qǐng)拍下來(lái),告訴我,并且標(biāo)注出你們的位置,可以嗎?
我必須做出這樣的請(qǐng)求,來(lái)渴望得到你給予的鼓勵(lì)。
感謝所有的人,以及生活。