胡展奮

一個國畫家，當(dāng)他想用瓷坯取代宣紙，或者想把他的畫整個兒地從宣紙搬到瓷坯上去，我們是不是可以直接懷疑他瘋了？

須知，國畫所有的技法——沒骨、點垛、六彩、潑墨、破墨、積墨、渲染、烘托、皴法、鉤斫或礬頭、點苔、折枝、勾勒、白描……都必須以宣紙為表現(xiàn)載體的，千年以來再狂妄的藝術(shù)家也無法突破這種物性的制約。

然而有一個人卻對此發(fā)起挑戰(zhàn)，說起他的名字我們不應(yīng)該太陌生，那就是曾經(jīng)以“墨荷王”蜚聲滬上的國畫家石墨。

眾所周知，瓷坯上作畫，因為用的是黏稠的釉料，黏料碰到坯料，如同漿糊遇到樹皮，筆觸必定遲澀，筆意必定滯礙，雖齊璜、徐渭再生亦無法顯現(xiàn)色彩酣暢，水墨淋漓的效果，但“天心有意旌后賢”，誰想這個難題居然被石墨解決了。

4月10日，“夢回青花”在美國加州首府薩克拉門多的“石墨藝術(shù)中心”隆重展出，朋友發(fā)過來的視頻顯示，展覽現(xiàn)場門庭若市，人頭攢動。

牛頓式的意外：一杯普洱，改寫歷史

國人對青花瓷之熟就像對孔子一樣，似乎人人都覺得自己有資格說上幾句，“孔子么……”、“青花嘛……”。

誰沒為青花瓷傾倒過呢？但最精致的也不過是工藝品，工藝品和美術(shù)品不是一回事，如同現(xiàn)年89歲的美國現(xiàn)實主義藝術(shù)大師格雷戈里·康道斯在畫展現(xiàn)場所說的，“石墨把水墨畫植入了瓷器，開創(chuàng)了新紀(jì)元”，那就是說，石墨所繪已是“青瓷畫”，而不是“青花瓷”了。

一個新畫種誕生了，過程卻頗為離奇。

2008年的夏天，石墨在江西景德鎮(zhèn)為青花瓷的魅力所迷惑，天天在形形色色的作坊間徘徊，但作為一名畫家很快發(fā)現(xiàn)了常人沒有發(fā)現(xiàn)的問題，那就是瓷畫的風(fēng)格“千篇一律”——制作工藝千年以下沒有創(chuàng)新，人人手中三支筆，大師也不例外：料筆、水筆、拖筆。料筆，是蘸著鈷料往瓷坯上畫的，但鈷料照例是黏稠的，結(jié)果就是“黏筆”，那筆，含著鈷料如同含著膠水，怎么也不能自由展開，第一筆落料后，必須用水筆蘸水稀釋第一筆，稀釋后還必須用第三支拖筆來拖干修飾，如此機械地由濃到淡，冬烘、僵硬、刻板程序化的過程和拖地板有什么兩樣？能有什么“藝術(shù)品”、什么“意緒的自由飛翔”呢？

“再精美的工藝品，也還是工藝品啊！”臨時租賃的畫坊里，石墨整整一年地手持“三筆”，掙扎在鈷料的泥潭里，燒一批，就失敗一批，國畫所有的技法在鈷料面前其實只剩下“描”法，難道材質(zhì)的魔障真是千年不破的嗎？

如同一個牛頓式的意外，青花瓷的歷史上，2009年8月6日也是一個歷史的意外，在那個慵懶的下午，畫家心緒已經(jīng)惡劣到極致，被鈷料所困，被江西的濕熱所困，他換了多次筆，羊毫，狼毫，牛毫，豬毫，牛羊狼雜毫都沒用，氣喘吁吁，汗出如漿，憤懣中拉過普洱茶就是一口，又順手一潑，天哪，居然倒進鈷料缽里，這鈷料可價格不菲，自打去年進駐景德鎮(zhèn)起，他就要求朋友給他買進最昂貴的“中東老料”，阿拉伯純青，眼下被這普洱茶一攪，因此而廢棄，想想到底舍不得，便蘸著“普洱料”在瓷坯上試幾筆，不想一試就石破天驚：不黏筆了？摻了普洱的鈷料再也不黏筆了？

被鈷料黏了整整一年，他簡直不敢相信這不期而至的解放，便瘋了一樣縱筆狂書，或肉，或骨，或策，或掠，或啄，或飛白，或頓蹲，或屋漏痕，或金刀錯……

被普洱茶調(diào)勻的鈷料，忽然成了善解人意的百年陳墨，宣紙上有多少自由，瓷坯上就有多少自由，燒成后發(fā)現(xiàn)，水墨畫所有的筆觸都能在釉下顯示，無論掛絲、飛白、屋漏痕和金刀錯的效果，都淋漓盡致，纖毫畢現(xiàn)，其中“洇暈”的漸變和玉質(zhì)感、空間感甚至超過宣紙上的效果。

那個悶熱的下午，他一遍遍地?fù)芘斩?，腦子里驅(qū)散不了的就是牛頓，牛頓，牛頓。

“零的突破。我是青瓷畫的牛頓嗎?！蹦莻€下午，他一遍遍地問自己。

試玉要燒三日滿，辨材須待七年期

“石氏青瓷畫”的誕生遠比外界想象的困難。

繼畫筆“去黏”以后，畫家為新的難題苦惱，爐中的瓷畫不知何故，有時能燒出宣紙上“水墨酣暢”的感覺，更多的時候卻不能，質(zhì)量很不穩(wěn)定。

瓷畫向分“釉下彩”，“釉中彩”和“釉上彩”，綜合地看，效果最好的是“釉中彩”，所謂“釉中彩”，就是先在瓷坯上噴一層“初釉”，有了“初釉”好比女性美容打了“底霜”，然后再上鈷料，畫好后，再噴一層釉，畫家的畫，被兩層釉高溫一夾，才能充分體現(xiàn)那種水墨特有的“化”感，在釉中通透而氤氳，令人如癡如醉。

但它們看上去似乎是不可控的，是“妙手偶得”的，一爐青瓷，有時偶有寶物，有時不尷不尬，有時半面艷妝，有時卻全軍覆沒，究竟是什么原因呢？黏筆的魔障去除了，是否還有爐膛的貓膩？

他待爐工一向不錯，那段時間和爐工師傅更親近了，后來更是和他們“三同”，同吃同睡同勞動，師傅們過意不去了，你一個美國來的大教授不嫌我們臟臭，居然和我們同吃同睡，還有好酒好煙伺候，那怎么可以呢？！

細(xì)心的石墨發(fā)現(xiàn)，他的青花，原先都被師傅們堆放在爐膛里的外圍，隨著雙方感情的深入，青花的位置也日益向核心部位安置，于此同時，“青瓷畫”的質(zhì)量也與日共進，最后當(dāng)那天師傅們把他的青花置于爐膛中心時，帶頭師傅開口了：石先生啊，因為爐溫天生不均勻的關(guān)系，爐溫中心的成品率一向比較高，外圍的成品率當(dāng)然很低了，您別怪我們，我們替人燒窯也是沒辦法……

石墨一聽什么都明白了，說，我“包窯”吧，所有的費用我來，請把我的東西都放在爐心，只燒我的坯件。

師傅說，不行啊，紅花也要綠葉扶，這活兒怪了，光中心有坯件，周圍無物也燒不好，它需要“敢死隊”，需要“替死鬼”，需要墊背的。道理是很妖怪的，理想的爐火最好蛇一樣、鯰魚一樣在爐內(nèi)曲身流竄，中心爐溫一定要在“高”而“竄”的火舌下，才能修成正果，這就需要別人為你“墊背”啦。

那怎么辦？共窯不行，包窯也不行。師傅慢悠悠地說，你不怕代價大的話，中心位置放精品，周圍放上一群陪嫁的替死白坯，用大群白坯的犧牲，換取精品的成功，這叫“丟卒保車”，當(dāng)然，成本也增加一倍，干不干？

石墨是個糟錢的主，本來就不追求批量的成功，甚至暗暗希望一爐只有一件絕品，一聽自然連聲叫好。

但開爐還是遺憾。石墨水墨畫的核心是“積墨法”，因為普洱茶的從天而降，他的手法得以一反傳統(tǒng)青花瓷“由濃到淡”的繪法，改而“由淡到濃”，層層暈進，層層洇染，問題是調(diào)整爐膛中心位置后，積墨的洇韻水痕仍然無法完美呈現(xiàn)，他問師傅，目前的常用爐溫最高也就1200度，能不能用更高的爐溫？他朦朧地感到，溫度越高，水墨的魅力還原越好。

“成本再增加一倍！”師傅回答，燒窯的畢竟要講成品率，對所有的客戶而言，1200度是極限，再高當(dāng)然還可以，只是沒人愿意，因為廢品率一定暴增，也一定導(dǎo)致虧本。

畫家笑了，只要完美，虧本是王道。

那又是一個焦灼的日子，師傅一聲令下，爐溫升到了1300度，觀察孔里，畫家看到了一副末日場景——極致高溫下，所有坯件都像將熔未熔的蛋黃一樣顫動著，聳動著，接著紛紛像蛻殼而出的小雞，成批“出殼”，成批爆裂，出爐后的成品幾乎百里挑一，有一次，一爐只有一個成品，畫家卻魔鬼一樣地桀桀笑了：屋漏痕，飛白絲，水印痕，甚至“頭發(fā)絲”都絲絲可見或若隱若現(xiàn)，呵呵……

一個國畫家，當(dāng)他想用瓷坯取代宣紙，或者想把他的畫整個兒地從宣紙搬到瓷坯上去，居然成功了。

須知，國畫所有的技法——沒骨、點垛、六彩、潑墨、破墨、積墨、渲染、烘托、皴法、點苔、折枝、勾勒、白描……以往都必須以宣紙為表現(xiàn)載體，現(xiàn)在不再是了。近日，他的爐溫達到了1400度。人道是紙壽千年。瓷壽卻可以萬年而毫無懸念。

一個新的畫種誕生了！endprint