李達(dá)偉

1暗物質(zhì)，在這里意義是隱晦的，泛指那些被遮蔽的物事。有些暗物質(zhì)的特質(zhì)便是這樣的，色澤曾經(jīng)光鮮亮麗，被時(shí)間磨得暗淡后，意義時(shí)而明晰，時(shí)而隱晦。一些暗物質(zhì)，暴露了民間的問(wèn)題，暴露了屬于人的問(wèn)題。黑暗是荒涼的，冰冷是荒涼的。在黑暗、冰冷與荒漠中，已經(jīng)生活得太久，突然之間，電閃雷鳴，群體的黑暗被照亮，個(gè)體的黑暗同樣被照亮。而在那一瞬間，人間的暗物質(zhì)，開(kāi)始從地之下從暗處，沖了出來(lái)。灶神開(kāi)始出現(xiàn)，廟宇開(kāi)始出現(xiàn)，樹(shù)神開(kāi)始出現(xiàn)，天地人神開(kāi)始匯合。人們慢慢看清世界，卻看不清自己。在潞江壩的民間，存在著一些特殊的人，專(zhuān)門(mén)為廟宇服務(wù)，表現(xiàn)出超脫世俗生活的安靜。他們面對(duì)廟宇，有了信仰的支撐后，不再惶恐不安。我曾設(shè)想過(guò)，因?yàn)樯娴钠D難，有多少人在暗夜里無(wú)法入睡，那時(shí)伴隨他們的應(yīng)該就是最切實(shí)的惶悚。潞江壩，正變得富庶，而過(guò)去，百年之前，它還是一個(gè)瘴癘之地。大地以人的姿態(tài)在不斷發(fā)展，出現(xiàn)了許多問(wèn)題，一些人也出現(xiàn)了許多問(wèn)題。這些問(wèn)題，該如何得到消解？是信仰，具體一些是廟宇，是神樹(shù)，是古老的祭祀儀式。這便是一些人的信條?！懊舭岁?duì)”，一個(gè)很小的寨子，是民族村寨的典型，傣族聚居，信仰小乘佛教。人間的生老病死，以及幸?？嗤?，不斷發(fā)生。在那個(gè)寨子里，我見(jiàn)到了那些佛陀的侍從。無(wú)論是什么季節(jié)，每到一個(gè)月的十五和三十，他們就會(huì)放下手中的活，黎明之時(shí)，便來(lái)到廟宇中，灑掃房間，做齋飯。這一天，寨子里的所有人，都可以來(lái)廟宇中免費(fèi)吃齋飯。如果沒(méi)有了古老信仰的支撐，那些不計(jì)得失的侍從會(huì)依然這樣堅(jiān)守嗎？在那個(gè)廟宇里，我見(jiàn)到了一個(gè)退休的教師，目光純凈（很長(zhǎng)一段時(shí)間里，總會(huì)不自覺(jué)地先去關(guān)注人的目光，經(jīng)常會(huì)因?yàn)樽约耗抗獾臏啙岫呃ⅰ＜儍舻哪抗?，往往意味著?nèi)心的純凈，相反我那渾濁的目光，除了醫(yī)學(xué)上的近視而外，還有一些諸如我被生活的污漬所侵?jǐn)_之類(lèi)。我渾濁的眼神里，還處處透露出恐慌與躲閃），身軀壯碩，與同樣是教師的我有著很明顯的區(qū)別：我身材瘦削，臉無(wú)四兩肉，典型的青雞臉。他退休已經(jīng)有好幾年了，他從小就是生活在這個(gè)有信仰的地域。小時(shí)候，信仰更多的是強(qiáng)行植入，不做不行的姿態(tài)，深刻在他腦海中。而現(xiàn)在，信了這么多年后，他早已重新認(rèn)識(shí)了廟宇、儀式與信仰，它們?cè)谶@個(gè)地域的存在，并不需要強(qiáng)行的植入。沒(méi)有人會(huì)去排斥廟宇。這種不排斥，是心有所依附，不虛空。除了那些負(fù)責(zé)廟宇的人而外，有些人還會(huì)皈依廟宇，皈依某種神靈。有一群人，往往是女人，突然間出現(xiàn)在了廟宇前面，又唱又跳。那些女人突然進(jìn)入了一個(gè)暗世界，可能在暗世界中遭遇了一些暗物質(zhì)，她們遇見(jiàn)了神靈鬼怪，然后以附體的形式，呈現(xiàn)在現(xiàn)實(shí)面前。那些唱跳的女子的表達(dá)方式，有點(diǎn)怪異，一個(gè)文盲竟在唱跳之時(shí)，滿嘴的經(jīng)典。我曾經(jīng)在我們白族的本主廟前，見(jiàn)到一個(gè)文盲用漢語(yǔ)在唱著什么，而在平時(shí)她是不會(huì)說(shuō)漢話的。一些人用漢語(yǔ)和她交流，她總是躲躲閃閃，手足無(wú)措，不知該如何跟人用漢語(yǔ)交流。流利的漢話，似乎暗示著還有一個(gè)神秘的世界。有時(shí)，我開(kāi)始相信有另外一個(gè)世界的存在。我在那些村寨里，著迷地欣賞著那個(gè)巫師的動(dòng)作形態(tài)，特別是鬼上身時(shí)的神情動(dòng)作。這些神秘里，有著超越迷信的東西。那個(gè)女巫師，表達(dá)出來(lái)的便是這樣。肥碩的身子，遲緩的動(dòng)作，漏風(fēng)的牙齒，吃食物時(shí)嘴巴整個(gè)地蠕動(dòng)著，這些是作為八十多歲的老人所應(yīng)有的表現(xiàn)。而在那些村寨里，為人消禳除災(zāi)時(shí)，她成為了另外一種人，做法之時(shí)的她，可以如少女般動(dòng)作輕盈翩翩起舞，她可以大口大口吸煙，大口大口喝酒，大口大口喝著很燙的水，她還可以說(shuō)一些讓聽(tīng)眾很吃驚的胡話（在鬼魂附體后的她，滿嘴噴吐出一個(gè)逝去的時(shí)代與聲音）。這些特殊的人群，生活在雙重生活中。身份的變換，對(duì)于他們并不是一件難事，冥冥之中，有某暗物質(zhì)在掌控著他們。2我們經(jīng)過(guò)遠(yuǎn)行后，在這個(gè)地域暫居，或久居的人，我們也可以算是一個(gè)特殊的群體。我們，依然想通過(guò)考試，脫離這個(gè)鄉(xiāng)間。在我們潛意識(shí)里，與鄉(xiāng)間所對(duì)應(yīng)的，往往是生活的卑瑣，而其實(shí)并不是這樣。我們可以算是一群有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)的人群，但我們覺(jué)得自己是沒(méi)有病的。我們認(rèn)為生活總要有點(diǎn)盼頭，我們幻想那些近乎虛無(wú)縹緲的未來(lái)，我們準(zhǔn)備著一場(chǎng)又一場(chǎng)的考試，而最終有些人通過(guò)調(diào)動(dòng)通過(guò)考試，離開(kāi)了鄉(xiāng)間。有些卻倍感生存的荒誕與無(wú)奈，像楊姓教師，他考上了公務(wù)員，而最終一些瑣碎的原因，導(dǎo)致了他沒(méi)能趕上報(bào)到的時(shí)間，最終考試白考，現(xiàn)在依然教著書(shū)。這樣的例子還有好多。生活便是這樣布滿荊棘。我們像極了夜間的酒鬼，晃蕩晃蕩地走著路，一不小心滑倒，或是摔倒，感覺(jué)不到疼痛，呼呼睡著，第二天有些醒過(guò)來(lái)，有些沒(méi)能醒來(lái)，醒來(lái)的人中有些中風(fēng)半身不遂。而因了這樣那樣的一些原因，我們現(xiàn)實(shí)地成了那些酒鬼中的一員。在一些時(shí)候，我們這一群體的內(nèi)部是失衡的，具體到個(gè)人，我自己就覺(jué)得肉身與精神是失衡的。我們這一群體與上文中提到的佛陀的侍從、巫師之類(lèi)，有著很明顯的區(qū)別。他們安靜，我們?cè)陝?dòng)不安；他們過(guò)的是一種慢生活，而我們?cè)诳焐钪胁粩嗵涂兆约?。我們這群人是這樣看世界的：以山岡的形式，以山腰的形式，以山腳谷地的形式，許多的學(xué)校坐落在山崗、山腰以及谷地。在那些地理位置上，我看到了綠樹(shù)成蔭，我看到了尸骨遍野，我看到了酒精的漫溢，我看到了摩托車(chē)的瘋狂，我看到了正在發(fā)黃的尋人啟事，我看到了流浪的人在到處奔走，我看到了滿大街里摩肩接踵的人群中，偶爾會(huì)有一兩個(gè)精神抑郁失常的人。那天，我沒(méi)有用站在高處的角度去看世界，而是用耳朵去捕捉著一些信息。那天，有個(gè)精神失常的人，出現(xiàn)在了大街，他無(wú)法控制住自己，抽起大街上的一把還未磨過(guò)的刀子，朝行人猛砍，行人四處逃竄，幸好沒(méi)有磨過(guò)，才沒(méi)人傷亡。有幾個(gè)力氣大些的人，把他手中的刀子奪了過(guò)來(lái)，再拿一根尼龍繩捆綁起來(lái)，交給派出所。派出所直接就把他送往精神病院，直到現(xiàn)在還在精神病院住著。而有一些精神病人，已出院，但給別人的感覺(jué)，病情依然與入院治療前一樣。那天，我站在公路邊等車(chē)，那個(gè)傳說(shuō)中的精神病人，開(kāi)始出現(xiàn)了。他出現(xiàn)在那條被雜物堵起的涵洞邊，我以為他是在挖那些雜物，穿過(guò)細(xì)密的雨絲，我發(fā)現(xiàn)他正從路邊搬來(lái)一些石頭雜物去堵那個(gè)涵洞。渾濁的雨水在柏油路上蔓延，渾濁的路面，車(chē)子一過(guò)，水花四濺，但并不美麗。我承認(rèn)自己瞧著瞧著便迷惑了，便發(fā)呆了。我甚至還沒(méi)有發(fā)現(xiàn)他已翻上摩托，就聽(tīng)見(jiàn)了尖利的咒罵聲，“看什么看，看你媽X”。這時(shí)我看清了他眼神里的憤怒，我沒(méi)有接腔，如果我接腔了，會(huì)出現(xiàn)什么？我不敢猜測(cè)。我膽小，面對(duì)著這些話語(yǔ)的暴力，我往往只是懦弱地承受，畢竟我這個(gè)外來(lái)者，根本就沒(méi)有看清眼前的這些話語(yǔ)暴力。這個(gè)地域還有好些精神病人。我聽(tīng)別人這樣說(shuō)，講述者的語(yǔ)氣很自然。我初聽(tīng)時(shí)，感覺(jué)有點(diǎn)瞠目結(jié)舌，而現(xiàn)在我已經(jīng)習(xí)慣了。有一個(gè)精神病患者，年紀(jì)很輕，遠(yuǎn)望近觀，看不出任何異樣。要看目光。是別人的提醒。我果然發(fā)現(xiàn)那間斷的渙散與不安。她的孩子，在一歲那年發(fā)燒，家人喂給了孩子一包頭痛粉。是那包頭痛粉的作用，反作用，讓那個(gè)孩子失去了對(duì)于疼痛的感知能力，同時(shí)也讓那個(gè)孩子失去了擁有一個(gè)正常孩子生存的權(quán)利。孩子沒(méi)能正常成長(zhǎng)，下半身失去感覺(jué)，直到離世不會(huì)走路，個(gè)子也不見(jiàn)長(zhǎng)，三歲了還不會(huì)說(shuō)話。孩子活到七歲。六年的時(shí)間，對(duì)于這樣一個(gè)母親而言，痛苦已經(jīng)無(wú)法言說(shuō)。痛苦在孩子去世的時(shí)候突然膨脹，她撕裂心肺地嚎叫，像玻璃被砸破時(shí)的聲音，尖利刺耳。而現(xiàn)在，我眼前的她，早已不尖叫，很少說(shuō)話，經(jīng)常在那些莊稼地里急急地走著，說(shuō)是去找自己的孩子。而那個(gè)用臟話罵我的那個(gè)男人，我不清楚他是怎么發(fā)瘋的。他在發(fā)瘋那段時(shí)間，經(jīng)常暴打妻子，妻子的嚎叫（與上文那個(gè)年輕媽媽的嚎叫不同），孩子的哭聲和他的怒吼交雜，在半個(gè)寨子里闖蕩。有一次，他暴打妻子的同時(shí)，還把妻子的頭發(fā)用剪刀剪掉。一個(gè)頭發(fā)凌亂的女人。他的那個(gè)外出打工的大女兒，實(shí)在無(wú)法忍受，便報(bào)警，這樣他也被五花大綁地送到了精神病院。我們是怎樣成為一個(gè)精神病患者的？會(huì)不會(huì)也是生活中的某些暗物質(zhì)，在起著作用？慢慢的，我開(kāi)始發(fā)現(xiàn)對(duì)“暗物質(zhì)”的定義，是不準(zhǔn)確的。暗物質(zhì)的含義，正被我不斷擴(kuò)展。3這里有著一條大河的存在，但究竟有多少人會(huì)有意識(shí)地關(guān)注它？這是一個(gè)問(wèn)題，很現(xiàn)實(shí)的一個(gè)問(wèn)題，沒(méi)有任何荒謬突兀的意味。人群更多的是關(guān)注自身內(nèi)部，被某個(gè)域所施加的壓力所折磨著?；恼Q，精神恍惚，咳嗽咳濃痰咳血痰，目光眩暈迷離模糊，舉手投足無(wú)力，生活無(wú)所依的感覺(jué)，隨之出現(xiàn)。這幾乎是一種常態(tài)。許多人深陷于這些感覺(jué)，并最終被這些感覺(jué)所迷惑。社會(huì)施加給人的陌生感、孤獨(dú)感以及恐懼感，許多人深受其害。許多人都在說(shuō)，我懷疑自己有病，許多人對(duì)此的感覺(jué)異常強(qiáng)烈。該如何定義自由？我們的世界是否出現(xiàn)了一些問(wèn)題？這是我在教書(shū)之余所經(jīng)常被困擾的。甚至有那么一段時(shí)間，在見(jiàn)多了許多的生老病死之后，我開(kāi)始懷疑自己是否也有病。當(dāng)這樣的思想出現(xiàn)后，幾乎夢(mèng)魘一般，有一些白日和夜晚，我無(wú)法入眠，我是在思考一些問(wèn)題，或者我只是在杞人憂天，制造了許多怪誕的想法。我們需要世界的包容，同時(shí)也需要世界的一次又一次毫無(wú)道理的吞噬。我們一直進(jìn)行著的是去蔽的過(guò)程，我們的心靈以及肉身，都在遭受世界的遮蔽。我的目光不再那么清澈了，我的肉身開(kāi)始感覺(jué)到了無(wú)法驅(qū)除的疲憊了，我的生活開(kāi)始在一些細(xì)微而瑣碎無(wú)聊中重復(fù)著。我感覺(jué)到了無(wú)聊，這幾乎是不可思議的，這同時(shí)也讓我倍感恐慌，這里面有著對(duì)于世界的抵牾所產(chǎn)生的斥力。河流兩岸生活著的人群，更貼切一些是那些要直面河流的人群，河流的存在是具象化的，河流往往只起到地理坐標(biāo)的概念。而對(duì)于更多的人，河流是抽象的，河流在這個(gè)季節(jié)里的形態(tài)同樣是抽象的。我以為河流的流量已經(jīng)減少了，真實(shí)的情況卻并不如此，河流在這幾天又溢滿了岸堤。我以為河流兩岸的人群生活質(zhì)量提升了，真實(shí)的情況卻并不如此，還有許多的村寨靠天吃飯，像“白巖”一樣的寨子還有很多很多。這主要與沒(méi)有去關(guān)注這條河流有關(guān)。我們開(kāi)始注意到了那條小河，那條大江的一條支流，在某些季節(jié)這條小河甚至?xí)?，只剩下干涸裸露的河床，而我們注意它的時(shí)候，它的流量開(kāi)始增大。無(wú)法輕易消解的暑熱，似乎是我們注意河流的唯一原因。我們攜帶著啤酒，有時(shí)甚至是白酒，還帶上撲克、酒杯，赤裸著肉身，赤裸著腸胃。我們?cè)谟赡菞l河流制造的幽靜清涼中，開(kāi)始了屬于我們的豪飲。這時(shí)，我們一伙人暫時(shí)不去關(guān)注自己的精神狀態(tài)，孤獨(dú)、迷茫以及恐懼相繼在酒杯里沉淪。我同樣把自己敞開(kāi)，先躺在冰涼的河流里，感受著河流觸及肌膚的美妙。把自己放空，暫時(shí)不去關(guān)注生活對(duì)人的困擾，只關(guān)注河流的環(huán)繞。然后，我也參與到那些紙牌游戲中，紙牌的游戲不斷變化著，許多曾經(jīng)在某些時(shí)間很受歡迎的玩法已經(jīng)淘汰。一些人不斷地在掏空腦汁，去制造新的玩法。那些不斷變化的玩法背后支撐著的是酒量，就看你運(yùn)氣好不好，玩輸了的話，酒半杯，酒一杯，酒兩杯，酒一瓶。我的胃早已無(wú)法承受酒精的浸透，我的口里呼出來(lái)的是濃烈的酒氣，在胃部經(jīng)過(guò)重新發(fā)酵后的酒氣里，已經(jīng)很難尋覓酒的香氣，那些糧食的氣息，那些大地的氣息，已經(jīng)變異。隨著酒量的大減，許多人開(kāi)始懷疑身體的一些器官在酒精的作用下，已經(jīng)不是健康的。但在喝酒的過(guò)程中，沒(méi)有人會(huì)去關(guān)注這一點(diǎn)，只有在酒場(chǎng)散盡，曲終人散，只有面對(duì)自己時(shí)，這些恐慌感才會(huì)猛烈地襲來(lái)。4一棵攀枝花樹(shù)，花落盡，綠葉抽出，樹(shù)下便是一片陰涼。攀枝花樹(shù)旁是一片莊稼地，還有那條叫“山心河”的小河，河岸的周?chē)s草叢生。我不止一次出現(xiàn)在了那些地方。那時(shí)，與我交流的便是那些植物，便是那些藏于植物叢中的小動(dòng)物，或是那些在大地表面的小動(dòng)物和在水中的浮游物。一只螞蟻正在左顧右盼，它不斷徘徊于那一小塊已經(jīng)發(fā)臭的骨頭周?chē)?，它意識(shí)到了單靠自己是無(wú)法拖動(dòng)那個(gè)骨頭的。當(dāng)一群螞蟻到來(lái)后，它意識(shí)到了靠群體的力量，同樣是無(wú)法拖動(dòng)那個(gè)骨頭，群體瞬間被瓦解。個(gè)體在大地之上垂頭喪氣，它是否嗅到了人的氣味，它是否會(huì)在腦海里突然閃出這樣的想法：求眼前團(tuán)坐的人幫忙？我是無(wú)法幫助它們的。它們的巢在大地深處，我根本無(wú)法找尋到它們的巢穴，更何況，那些螞蟻遠(yuǎn)行的路線是步入那些植物的深處，茂密的植物，茂密的不安，茂密的謎題。一群魚(yú)，很小的魚(yú)，在我們赤身裸體地躺于水中時(shí)，不停地噬咬著我們，有一點(diǎn)點(diǎn)疼痛，有一點(diǎn)點(diǎn)癢，看著那些近乎挑逗我們的小魚(yú)，我并無(wú)責(zé)怪它們的意思，相反竟有了隱約的依賴(lài)。我的同事，與我年紀(jì)相仿，我們?cè)缫堰^(guò)了用瓶子捕小魚(yú)的年紀(jì)，而那天，我們突然來(lái)了興致，拿著兩個(gè)礦泉水瓶，沿著小河捕了好長(zhǎng)時(shí)間，我們?cè)阪彝嬷型浟藭r(shí)間與年齡。在我們看待世界的眼光中，早已沒(méi)有這樣的感覺(jué)，我們總是覺(jué)得要作為生活的人活著，而被世俗生活所壓迫的我們，竟沒(méi)有意識(shí)到有時(shí)也可以依賴(lài)一條小魚(yú)活著，而且還能活得很童真。當(dāng)然，最終我們把花了一個(gè)多小時(shí)捕獲的小魚(yú)，又重新放回小河中。沒(méi)有大一點(diǎn)的魚(yú)的存在，或者它們隱身于河流的某個(gè)暗角，以隱居的形式，以逃避的形式，以人的形式。一條又一條小河中，很難見(jiàn)到大一點(diǎn)的魚(yú)，這困擾著那些捕魚(yú)的人。許多的捕魚(yú)人，背著電瓶奔走于眾多的河流之間，而魚(yú)很少。捕魚(yú)人在河岸上困惑了，“前幾年不是還有那么多的魚(yú)么！”捕魚(yú)的人群，在那些大地中央相遇了，無(wú)法掩飾的失落之情，撒滿一地，滴落在了一棵茅草間，風(fēng)一吹，一晃，不見(jiàn)了。魚(yú)的消失？這于那群人而言，幾乎是一件詭異的事件。詭異到與那些發(fā)生于民間的靈異事件一樣的程度。是否是河神的悄然遁去？是否是得罪了魚(yú)神？是否是違背了千百年來(lái)規(guī)定的狩獵捕魚(yú)規(guī)則？那些樸素的意識(shí)，那些已經(jīng)成為人們潛意識(shí)中的一部分的約束，是否在時(shí)間的面前，竟不堪一擊？我出現(xiàn)在一個(gè)又一個(gè)村寨。好些民族正在用自己的語(yǔ)言自己的腔調(diào)自己的思維，討論著一群魚(yú)的隱遁。我沒(méi)有參與其中?；蛘吣切┟褡?，并不是在討論魚(yú)群的消失。如果真不是，那會(huì)是什么呢？5我們也患有了輕度的精神病。辛波斯卡的詩(shī)歌《云朵》“讓想存活的人存活/然后死去，一個(gè)接一個(gè)/云朵對(duì)這事/一點(diǎn)也不覺(jué)得奇怪?！蔽矣窒氪鄹倪@首詩(shī)，“讓患有精神病的人存活/然后死去，一個(gè)接一個(gè)/云朵對(duì)這事/一點(diǎn)也不覺(jué)得奇怪?！蔽覀兇嬖谟谔斓刂g，而有了“我”這個(gè)存在者的介入，云朵才有可能攜帶著人的思想，反過(guò)來(lái)感染存在者。萬(wàn)物靜默如謎，面對(duì)著靜默的大地，神經(jīng)質(zhì)患者這個(gè)群體對(duì)于沉默的感知能力極其麻木。精神病患者，性格里面有著狂暴的傾向，他們更多時(shí)候，是需要喧鬧。我所見(jiàn)到的那些精神病患者，往往表現(xiàn)出來(lái)的就是對(duì)于喧鬧的沉迷與無(wú)法自拔。辛波斯卡很安靜，她看到了一個(gè)世界的真實(shí)：人的真實(shí)以及大地的真實(shí)。而我們往往是不安靜的?，F(xiàn)在的我就感覺(jué)有點(diǎn)不安靜。如果在潞江壩，現(xiàn)在的我可能又想吃點(diǎn)小酒了，而在這里我試圖掩飾自己的不安與躁動(dòng)。原來(lái)以為時(shí)間能解決生活中的一切謎題，而有時(shí)，我們?cè)跒E用著時(shí)間的暴力，漠視有些暗物質(zhì)的存在，把一些真正作用于內(nèi)心世界的東西丟掉了。不斷深入再深入一個(gè)世界之后，才真正意識(shí)到用心靈的力量，映照一個(gè)地方的重要性。我是一面鏡子，眼前的暗物質(zhì)將被我以特殊的方式映照出來(lái)。endprint