郭敬明
我在寫(xiě)這封信的時(shí)候,料想過(guò)你收到信是什么反應(yīng)。
我也知道,這些年,我身上發(fā)生了很多很多的變化??赡茉诋?dāng)初一起念書(shū)的人里面,我的人生軌跡看起來(lái)最不可思議吧。
我從初中的時(shí)候就吵著要當(dāng)一個(gè)作家,沒(méi)想到,這事兒還真讓我弄成了。但是,我看起來(lái)似乎有一點(diǎn)像是搞砸了。至少不純粹,我是這么覺(jué)得的。我想你可能也是這么覺(jué)得的。
我現(xiàn)在除了寫(xiě)書(shū),還干很多事兒,而且我寫(xiě)的東西,也是很多人愛(ài)看,很多人不屑。
我有時(shí)候也想,似乎一件本來(lái)極其簡(jiǎn)單而純粹的事情,被我弄得復(fù)雜而渾濁。但這能怪誰(shuí)呢,似乎也不能怪我,你說(shuō)是吧?
那就怪這個(gè)世界吧。
我其實(shí)已經(jīng)很久沒(méi)有聯(lián)系過(guò)你了,所以,你收到這封信一定會(huì)大吃一驚。
我們以前可是一直通信的,你記得嗎?那會(huì)兒我剛上大學(xué),當(dāng)初我們幾個(gè)玩得要好的朋友,呼啦啦地從四川自貢這個(gè)小地方,“嗖”的一聲就飛向了中國(guó)的各個(gè)方向,我到了東邊,最繁華的大上海。
那個(gè)時(shí)候我窮得揭不開(kāi)鍋,在學(xué)校里數(shù)著日子花錢(qián)。我經(jīng)常在學(xué)校的食堂買(mǎi)午飯時(shí),想順便買(mǎi)一碗蒸蛋,但真的覺(jué)得太貴,不愿意花那個(gè)錢(qián)。可是學(xué)校的蒸蛋真的很好吃。
我喜歡喝圖書(shū)館樓下的珍珠奶茶,那比我在四川喝過(guò)的奶茶好喝很多,可是,我不能每天都喝,否則我就沒(méi)錢(qián)買(mǎi)鞋子了。因?yàn)槲抑粠Я藘呻p鞋子去上海,還都是夏天的鞋子,到了冬天,腳就冷得發(fā)痛。
還要存錢(qián)買(mǎi)自行車(chē)。要花錢(qián)的地方真是太多了。
特別是一進(jìn)大學(xué),老師就對(duì)我們提出了要求,每個(gè)人都要買(mǎi)一臺(tái)照相機(jī),一臺(tái)DV,一臺(tái)高配置的電腦。我拿著老師開(kāi)給我們的單子,猶豫了一個(gè)星期,才給家里撥通了電話。我在電話里小聲地跟媽媽要這些東西,媽媽在電話那頭有點(diǎn)猶豫,她問(wèn)我:“這些東西是學(xué)習(xí)要用的嗎,老師說(shuō)得買(mǎi),是吧?”我說(shuō)是的,聲音很鎮(zhèn)定,但眼淚已經(jīng)掉出來(lái)了。媽媽說(shuō):“哦,好,學(xué)習(xí)方面可不能馬虎?!?/p>
過(guò)了足足1個(gè)月,媽媽才把那一筆錢(qián)寄給我。我一直到今天,都沒(méi)問(wèn)過(guò)我媽媽?zhuān)枪P錢(qián)到底怎么來(lái)的。
可后來(lái)一切都好了。我開(kāi)始賺錢(qián)了。
有一段時(shí)間,我瘋狂地買(mǎi)各種奢侈品,帶著一種快意的恨在買(mǎi)。我想,也許這就是我們所說(shuō)的人體受損后的過(guò)量愈合。就像骨頭如果斷了,再愈合之后,接口處就會(huì)更加的粗壯。肌肉纖維在撕裂愈合之后,也會(huì)更加的結(jié)實(shí)有力。
我在吉隆坡的雙子塔給媽媽買(mǎi)了一條絲巾。媽媽喜歡蝴蝶,那條絲巾上印滿了各式各樣的蝴蝶,大概要人民幣1萬(wàn)塊,我猶豫了一下,然后還是買(mǎi)了下來(lái)。我把自己選中的那個(gè)包放回了柜臺(tái)。
我記得我跟你說(shuō)過(guò)這些事兒吧,我小時(shí)候,家里的收入一般,但我愛(ài)亂花錢(qián),買(mǎi)書(shū)、買(mǎi)衣服、買(mǎi)玩具、買(mǎi)游戲機(jī),爸媽隨著我花錢(qián),非??v容我。因此,他們自己幾乎沒(méi)買(mǎi)過(guò)什么東西。我小學(xué)四年級(jí)的時(shí)候,家里重新裝修了一次房子,之前的老瓦房很破舊了,幾乎不能住人了。爸爸和他的一個(gè)朋友,把屋子翻新得我?guī)缀跽J(rèn)不出來(lái),爸爸一個(gè)工人都沒(méi)請(qǐng),自己釘完了所有的釘子,刷完了所有的油漆,也刷白了他的頭發(fā)。
媽媽呢,幾乎沒(méi)穿過(guò)什么漂亮的衣服,有一件紅色的呢子大衣,每到過(guò)年或者去親戚家的時(shí)候,媽媽都會(huì)拿出來(lái)穿上。我小時(shí)候覺(jué)得媽媽特別喜歡那件衣服,后來(lái)長(zhǎng)大了,我懂了,媽媽只有那件衣服。所以我現(xiàn)在就老愛(ài)給他們買(mǎi)東西。
我最近在存錢(qián),準(zhǔn)備給他們?cè)谏虾YI(mǎi)一棟別墅,最好是帶很大花園的,因?yàn)榘职终f(shuō)他想要種花。
除了這些,我還得存錢(qián),因?yàn)槲遗滤麄兝?,怕他們生病,怕他們離我而去。我要賺很多的錢(qián),多到能為他們換器官、換血、換命。多到能讓他們陪著我,直到我們一起死去。
爸媽如果走了,那我就變成孤兒了。
我不要做孤兒,那太可怕了。若是那樣,這世界還有什么意思呢?
我要讓他們永遠(yuǎn)照顧我,我生病的時(shí)候,他們永遠(yuǎn)陪在我病床前;我餓了的時(shí)候,他們永遠(yuǎn)能幫我端一碗燙飯過(guò)來(lái);我莫名其妙地吃壞肚子的時(shí)候,他們總能告訴我一些民間偏方。(摘自《愿風(fēng)裁塵》)endprint