一半球員套上號(hào)卡,另一半球員穿著平常訓(xùn)練球衣,分成了兩支球隊(duì)。劃出的這片場(chǎng)地,有邊線有底線,但是沒有球門。
埃里克森在大致中線靠邊的地方,將球一拋,雙方開始逼搶。搶到球的一方,要不斷傳遞給隊(duì)友,埃里克森在場(chǎng)邊計(jì)數(shù),看哪一方連續(xù)傳遞更多?!癘ne,Two,Three,F(xiàn)our……Over……Start Again……”瑞典人的嗓門不洪亮,但是清晰可聞。他似乎樂在其中。
這是廣州富力俱樂部的一次下午正常訓(xùn)練。訓(xùn)練前和他一個(gè)多小時(shí)的對(duì)話,埃里克森始終輕松愉快,時(shí)不時(shí)有些讓我意想不到的妙語脫口而出,例如說到貝克漢姆的趣聞,例如對(duì)以坑他為樂趣的英國媒體。在球場(chǎng)上親自帶隊(duì)訓(xùn)練的埃里克森,同樣樂在其中。
這是廣州富力俱樂部的訓(xùn)練基地,一個(gè)在中超能排進(jìn)前六七名,過去兩三年投入絕對(duì)名列中超乃至亞洲前列的房地產(chǎn)足球俱樂部。然而這個(gè)基地簡(jiǎn)易得讓我吃驚。這只是廣州大學(xué)城體育中心的附場(chǎng)而已。上午來到這個(gè)掛有“富力基地”字樣的訓(xùn)練場(chǎng),場(chǎng)地工人起初是不允許我和團(tuán)隊(duì)進(jìn)場(chǎng)的,因?yàn)椤拔覀冎粚?duì)體育中心負(fù)責(zé),和富力沒關(guān)系”。富力俱樂部給的基地聯(lián)系方式,竟然是讓我們?nèi)ゴ蛞粋€(gè)名為“貴州老哥”的手機(jī)。
后來才知道,拒絕我們提前進(jìn)場(chǎng)拍攝的,正是這個(gè)“和富力沒關(guān)系”的“貴州老哥”。
體育中心綜合運(yùn)動(dòng)場(chǎng)和附場(chǎng)之間,一線一層平房,就是“富力基地”,條件的簡(jiǎn)單,在我去到過的中超俱樂部為數(shù)罕見。一隊(duì)隊(duì)員熱身,就在通向綜合運(yùn)動(dòng)場(chǎng)的走道旁,水泥地面涂漆,擺了一些最簡(jiǎn)單的瑜伽毯和健身球。旁邊倒是有一個(gè)“主教練辦公室”,進(jìn)去一看,只是三把沙發(fā)而已。
我沒想到埃里克森的工作環(huán)境如此簡(jiǎn)單。斯文·格蘭·埃里克森,66歲,比同城另一個(gè)足球俱樂部的歐洲主教練馬塞洛·里皮還要大兩個(gè)月。他的三十多年執(zhí)教履歷上,榮譽(yù)包括葡萄牙、意大利頂級(jí)聯(lián)賽冠軍、歐洲聯(lián)盟杯、歐洲優(yōu)勝者杯等一系列獎(jiǎng)杯。2001年,作為歷史上第一位執(zhí)教英格蘭的外籍主教練,埃里克森的國際聲望和能力,得到了所有人認(rèn)可。
他沒有里皮的歐冠、世界杯以及亞冠,不過十多年前的意甲賽場(chǎng)上,里皮未必能壓倒埃里克森。但是在廣州大學(xué)城這樣的環(huán)境里,埃里克森也能自得其樂?
他對(duì)我的回答,是“一切都好,享受過程”的外交辭令。一個(gè)多月前,我在城市的另一邊對(duì)話里皮,得到的答復(fù),連埃里克森式的外交辭令都不如。廣州恒大在廣州周邊那個(gè)訓(xùn)練基地,條件同樣不算出色,也只有一片訓(xùn)練場(chǎng)。
這樣的工作環(huán)境不會(huì)讓他們滿意,因?yàn)樗麄冊(cè)跉W洲的執(zhí)教經(jīng)歷,各種條件要比中國好太多。
他們?yōu)槭裁匆獊碇袊繌V州當(dāng)?shù)貛讉€(gè)媒體同行直言不諱:錢。我相信這是一個(gè)重要原因,沒有比他們?cè)跉W洲還要高出很多的薪資,66歲的里皮和66歲的埃里克森不可能遠(yuǎn)涉重洋而來,尤其埃里克森去年還有過個(gè)人財(cái)務(wù)破產(chǎn)的痛苦。但只是為了錢,在中東以及俄羅斯這些地區(qū),他們未必沒有類比中國的薪資機(jī)會(huì)。離開歐洲,對(duì)這兩位實(shí)打?qū)嵉氖澜缑麕浂?,都可能是一種程度上的療傷。
里皮有過2006年登峰造極的世界杯輝煌,也有過2010年一敗涂地的慘淡。2012年下半年接受恒大邀請(qǐng)之前,他深居簡(jiǎn)出,消失于公眾視線很久。埃里克森帶領(lǐng)英格蘭隊(duì)成績穩(wěn)定,可英國媒體“捧偶像再毀偶像”的商業(yè)做法,將他私生活細(xì)節(jié)過度曝光,最終名聲為“酋長門”這樣的陷阱所害,離開歐洲,在年齡和精力尚可以支撐的情況下,來到廣州,何嘗不是一種海外充電,何嘗不是一種另類人生經(jīng)歷。
訓(xùn)練場(chǎng)邊,有媒體同行還在疑問:“埃里克森到底是不是水貨???”我又一次驚訝。不知道類似的評(píng)語,里皮初到廣州時(shí)是否遇到。這兩個(gè)歐洲人都不需要證明自己,廣州卻有必要在足球意義上,向他倆為自己正名。