甘松濤
很多時候,人的真實(shí)情感是不會外露的,之于他人這是一個深邃的無聲世界。
金秋九月,笑靨花潮。教師節(jié)這天,是我看著讀一年級的女兒手持五顏六色的膠花同那些紅領(lǐng)巾們一樣帶著祝福、滿懷憧憬、小鳥般步履輕盈邁向校園的,作為教師,我的心該有多激動。
晚上回家,卻發(fā)現(xiàn)女兒一臉沮喪,便關(guān)切地問她:“怎么了?”“媽媽,我今天把花送給老師,可是老師看了一眼就扔到垃圾桶里了?!迸畠和锵У卣f,“那花好漂亮哦。”“嗯,”我頓了一下,“老師肯定遇到煩心事了,心情不好呢。”我對女兒笑笑,女兒注視著我,肯定地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
我不敢再問,惴惴不安起來,我想起一個同事講她侄女轉(zhuǎn)到城區(qū)某小學(xué)四年級就讀的事來。
孩子很優(yōu)秀,開學(xué)第一周便受到班主任老師(教語文)的特別照顧:你的語文成績還可以,要是再來補(bǔ)一下課就更好了。女孩表面點(diǎn)頭,實(shí)則無動于衷,轉(zhuǎn)眼到周一,老師問:你怎么沒來?。?/p>
“我不認(rèn)得路。”
“找你家大人帶啊。”
“我奶奶年紀(jì)大了,行走不方便。我父母在外打工。這樣吧,下周我叫姨媽帶我來?!?/p>
“你姨媽是干什么的?”
“我姨媽在××中學(xué)教書。”老師再無言語,可是就從當(dāng)天晚上起,孩子的作業(yè)就特別多了起來。
“有好多呢?”我問。
“以她的速度,都要做2個多小時?!?/p>
“那孩子怎么辦?”
“她對老師一點(diǎn)都不好,一拿出作業(yè)就罵‘死老師,怎么還不死呀,布置這么多作業(yè),要死了……,罵著罵著就雙手捂臉伏在桌子上嗚嗚地哭起來,哭也沒辦法呀,哭完還得做!我們大人還得正面跟她說,老師是為她們好之類的話。”
“一次,孩子回家說,老師一點(diǎn)都不公平,‘我的作文寫得這么好,就批個閱,人家寫得孬的文章還拿到班上去念,我立馬告訴她,‘老師知道以你的水平還可以寫得更好,才沒全班表揚(yáng)你,對你嚴(yán)點(diǎn)還不是為你好!諸如此類我們就這樣總算讓孩子挺過來了?!?/p>
本來就心有所慟,卻又聽到遂寧的一個朋友講她初一年級的孩子買書的事。說是開學(xué)不久,孩子拿回一張有某書商印章的“優(yōu)惠卡”,上面有“憑此卡五折優(yōu)惠,兩天有效”還留著學(xué)生信息欄,說是以此卡買某套160元的書只需80元,學(xué)生家長卻僅花40元便購買到了。家長暗暗得意,想送給孩子一個驚喜,卻不想孩子一回家邊叫嚷著買書邊拿出那張“優(yōu)惠卡”端端正正寫上自己的名字,看著孩子那異乎尋常的認(rèn)真勁,家長恍然,咂了咂嘴,慌亂地想把書收藏起來,卻被孩子一眼瞥見。
“你都買回來了啊!”孩子驚叫,“沒優(yōu)惠卡你買需要多少錢???”
“一百元呢,不過我可是買來自己看的,要不然媽媽今后趕不上你哦?!闭f著媽媽“爽快地”掏出了80元錢:“用你的卡自己買去吧?!薄?/p>
這些都是我身邊的事,卻讓我情郁于中,不書不暢。我能清楚地意識到大人們做著怎樣的努力,把一切的顧忌化為憤懣掩埋在那無聲的世界中,在極力保存孩子天真純潔的同時,也使老師那光鮮的華表蒙塵含垢。作為教師,我多希望孩子們的情感永遠(yuǎn)只停留在“老師心情不好”、停留在“嚴(yán)”、停留在“優(yōu)惠卡”上,那該有多好??!
我不敢想、不敢去推測隨著歲月流逝,隨著這無聲世界拓寬、豐盈、積淀與重組,表面“麻痹”的大人們對為師者的外在言行是否還一如當(dāng)年的顧忌?稍加留意,就會發(fā)覺相關(guān)的言論太多了,越是涉及教師的增資與過節(jié),便越會讓人集中地窺視到那無聲的世界??吹健端筒凰投Y?教師節(jié)越近越煩惱》(9月3日重慶晚報)中網(wǎng)友們的評論,尖刻語言,句句揪心,我不禁都想問:究竟能有多少學(xué)校敢把“不接收學(xué)生家長的送禮請吃”當(dāng)做真正具有約束力的規(guī)范?當(dāng)教師遭受中傷的同時,是誰也曾或者說正在玷污著教師的圣潔?
我不禁想起我的啟蒙老師江明珍來,江老師批評學(xué)生的方式現(xiàn)在想來都讓我覺得意味深長:瞪眼與繞行。上室外課,學(xué)生犯錯一次便要圍著本班小方隊走一圈或跑一卷(地平平的,絕計不會摔跟斗);上室內(nèi)課視學(xué)生犯錯的嚴(yán)重程度,要求學(xué)生或立于己座或站于講臺,讓小組或大組或全班同學(xué)向他(她)煞有介事地瞪一次眼,意思是一個班級就是一個社會,你的不良影響讓小部分或大部分人厭惡,你自己要有清楚的認(rèn)識。
在素質(zhì)教育的今天,講和諧,講禮儀,講公民道德,傳統(tǒng)美德,師愛至上。我永遠(yuǎn)懷念我的另一位大學(xué)老師冉興云,1997年我新調(diào)入一所離家較遠(yuǎn)的學(xué)校任教,首先接到的竟然是時過八旬的冉老打來的詢問電話,末了卻怕影響學(xué)生工作竟不愿留下一個可供探尋的地址。
我慶幸能遇到如此優(yōu)異的老師,他們點(diǎn)滴蘊(yùn)藏的深意給我一生有益影響,在自我都難以表述的無聲世界里,書寫著怎樣的雋永與深刻!
我想,教師的影響之深沉,源于自身的言行對學(xué)生潛移默化,這才深入骨髓。而真正讓學(xué)生意識到這種積極影響從而對老師倍感敬重的并非學(xué)生求學(xué)之時,更多的是在求學(xué)之后抑或成年后的驀然回首。猛然間的這一回眸,似乎醍醐灌頂,善惡自明了。才發(fā)覺,哦,原來老師是這樣啊。抑或扔去的不是小花,是教師形象上的光輝;惡補(bǔ)的不再是課,而是自身的腰包;一張“優(yōu)惠卡”,剝出的不過是老師的偽善!
我真不知道是不是那捉摸不透的無聲世界導(dǎo)致了在第24個教師節(jié)某晚報公眾調(diào)查中心“教師節(jié),你給老師送祝福了嗎?”主題調(diào)查問卷中,七成受訪者畢業(yè)后再不聯(lián)系老師的重要原因。
不管你是老師還是領(lǐng)導(dǎo),拋開私利與官僚,設(shè)身處地于你服務(wù)的對象而決策,那無聲的世界里的善惡與變遷哪里會毫發(fā)無察呢?人們?yōu)橹嚼V挠嬋菀缀雎运说母惺?,但作為學(xué)生家長又同是教師周遭同樣的際遇,你的心里怎會不起波瀾?
我真擔(dān)心為師者形象的下滑緣于我們自身失察了現(xiàn)實(shí)表象下服務(wù)對象那真實(shí)的內(nèi)心。知道上天容易,哪管入地難,有如地核能量的聚集,當(dāng)“5·12”地震爆發(fā)時,才讓人感到那無聲世界的可怕。當(dāng)內(nèi)心的憤懣,變?yōu)橄岳Z,變?yōu)榍袑?shí)的行動,才讓人感到反對的執(zhí)著與強(qiáng)悍,也許到那時,不僅僅是尷尬,不僅僅缺失了職業(yè)道德,猛然的自悟,才悔悟到良心無存,行尸走肉,恐怕人也不是人了。
套用《長大后我就成了你》中的歌詞吧,師者,千萬別讓您的“美麗”“神氣”與“神秘”永遠(yuǎn)停留在“小時候”!
(作者單位 重慶市永川北山中學(xué)校)
編輯 曾彥慧