[摘要]“第五代”男導(dǎo)演的影片，雖通過(guò)塑造女性形象表現(xiàn)了中國(guó)女性的善良、無(wú)辜與堅(jiān)韌、樸實(shí)、頑強(qiáng)的品質(zhì)，但女性形象的價(jià)值僅是為了凸顯男性“拯救者”的英雄氣概而存在。身為女人兼導(dǎo)演的李少紅則以自覺而深入的女性視角，虛化人物的歷史境遇，來(lái)凸顯作為歷史中微不足道抑或刻意被“遮蔽”了的女性，以“重新改寫、重新定義和重新闡釋的積極態(tài)度來(lái)創(chuàng)造女性話語(yǔ)，追尋女性的新自我，以女性敘事來(lái)追求獨(dú)立的文化品格，用自由的女性情懷的書寫展露出一位女性導(dǎo)演的藝術(shù)視野”^①。

[關(guān)鍵詞]李少紅；影視作品；女性悲劇；男權(quán)批判

關(guān)注男權(quán)社會(huì)的悲劇女性，撕破愛情虛偽的面紗

魯迅先生說(shuō)：“悲劇是將人生有價(jià)值的東西毀滅給人看。”^②李少紅通過(guò)一系列電影電視作品，塑造一批“真善美”化身的女性，論是為愛而愛的太平公主，還是愛恨交織、滿蓄著壓抑的力量的繁漪以及穿梭于幻想和現(xiàn)實(shí)間不能自拔的寶貝，單純善良卻被傷害得體無(wú)完膚的燕妮，展現(xiàn)她們的性格、社會(huì)、自身的悲劇結(jié)局，而毀滅這種寶貴的“真善美”，將引起人的憐憫、恐懼、共鳴和對(duì)女性命運(yùn)的深刻思考。身為女人兼導(dǎo)演，李少紅有著自身的許多感情優(yōu)勢(shì)。李少紅以女性特有的感性視角介入以男性為主體的影視藝術(shù)，在其執(zhí)導(dǎo)的影視作品里，人們總是能夠清晰地感受到她對(duì)女性意識(shí)的強(qiáng)調(diào)和一種個(gè)人化的、女性化的，對(duì)于社會(huì)、對(duì)于人生和對(duì)于女性自身的深刻認(rèn)識(shí)。

李少紅的影視作品多以歷史作為選材，以改編歷史內(nèi)容作為切入點(diǎn)，對(duì)女性悲劇命運(yùn)給予深切的同情和關(guān)注，對(duì)女性選擇自己的人生的權(quán)利的肯定。在《大明宮詞》中，李少紅拋棄了史書中對(duì)太平公主死于權(quán)力爭(zhēng)斗的記載，將太平公主塑造為一個(gè)視愛情、自由為生命的女子，重新對(duì)“愛情與權(quán)力、權(quán)力與人性”進(jìn)行解讀。太平公主第一次婚姻因母親利用權(quán)力害死薛紹之妻，而愛情夭折。第二次婚姻太平為了逃離母親的權(quán)勢(shì)影響，決然與平庸、愚鈍卻愛自己的武攸嗣結(jié)合，但當(dāng)她發(fā)現(xiàn)武攸嗣背棄愛情與宮女有私情時(shí)，她毅然選擇離開了他。

第一次為了愛人，另一次是為被人愛。太平的愛沒有權(quán)勢(shì)、財(cái)富、門第、計(jì)謀，只是純粹的為了愛而愛。太平勇于追求自己的愛情與幸福，具有潛在的追求自由的品質(zhì)，太平公主悲劇的根源在于“公主”的身份與“女兒”內(nèi)心的矛盾。她夢(mèng)想做一個(gè)平凡的女人獲得平凡而真實(shí)的愛情，但權(quán)力下的她雖無(wú)上榮耀卻失去了正常人的幸福，命運(yùn)注定了她不能獲得一個(gè)普通女人所能得到的愛，卻因她的愛害死了自己最愛的人，她本心不愿卷入宮闈的權(quán)利爭(zhēng)斗，卻身不由己，在權(quán)力之爭(zhēng)中越來(lái)越像個(gè)政客，孤獨(dú)一生，終究成為政治斗爭(zhēng)的犧牲品。

《橘子紅了》中美麗、善良的秀禾更是封建禮法的祭品。秀禾迫于生活，于母親死后嫁到容家為妾。作為上一代的婆婆，“大太太”自覺地維護(hù)著殘害自己的封建禮教，把自己的苦難強(qiáng)加給下一代的女性，自覺地承擔(dān)起“教育”秀禾的使命。秀禾本已匍匐在命運(yùn)的淫威之下，耀輝的愛情又點(diǎn)燃了她的自我意識(shí)，給了她生存下去的勇氣。經(jīng)過(guò)了期待、幻想、反抗，與背叛，秀禾這個(gè)純潔、年輕的女性最終在愛情與宗法的合謀中寂靜無(wú)聲地死了，從而爭(zhēng)取到了離開容家獲取獨(dú)立和自由的機(jī)會(huì)，卻付出了生命的代價(jià)。女性的附屬性注定女性是悲劇的主體。

正是因?yàn)槔钌偌t看到了男權(quán)社會(huì)中女性的痛苦和無(wú)助，所以站在歷史與人性的高度更能體味她們的卑微或驕傲、沉淪或掙扎，從而從女性的視角對(duì)生命、自由的意義與價(jià)值進(jìn)行了全新的體察和重讀。

封建社會(huì)女性的命運(yùn)如此悲情，作為現(xiàn)代女性的命運(yùn)又如何演繹呢？《生死劫》中的燕妮看似倔強(qiáng)，獨(dú)立，迫不及待地希望通過(guò)自己的努力考取大學(xué)，逃離出代表著“父權(quán)”的家庭，但是當(dāng)意外懷孕，面對(duì)墮胎和輟學(xué)的選擇時(shí)，木玉的一句“永遠(yuǎn)愛她”，就讓她決然地放棄學(xué)業(yè)。《戀愛中的寶貝》中的“寶貝”，內(nèi)心火熱，追求極致的愛情，擁有唯美純潔的精神訴求，渴求與愛人一起逃離這個(gè)人情冰冷的世界，但她最終卻被別人視為異類，甚至遭到愛人的誤解。

燕妮、寶貝身上有著傳統(tǒng)女性的美德——質(zhì)樸、善良、溫情和堅(jiān)韌，作為現(xiàn)代女性，她們?cè)诮?jīng)濟(jì)方面已不再依靠男性，但在思想深處仍然依賴著男性，燕妮的生活由木玉決定著，生不生孩子，如何謀生，甚至用不用孩子換錢，這一切都不在燕妮的控制范圍中。而“寶貝”也因內(nèi)心無(wú)法外現(xiàn)的絕望與無(wú)法排遣的孤獨(dú)，最終使她陷入了懷孕的虛妄而無(wú)法解脫，竟然希望新的生命的降臨來(lái)救贖自己的愛情。她們雖然擺脫了封建禮教的羈絆，但遇到困境時(shí)卻無(wú)一不選擇聽從男性的安排，失去自我、獨(dú)立的話語(yǔ)權(quán)。

李少紅借助這些女性形象表現(xiàn)埋藏在現(xiàn)代女性心底最纖弱、最敏感的情感世界，在這里李少紅撕破愛情虛偽的面紗，把真相赤裸裸地展示在人們的面前，真正的女性自由絕不只是經(jīng)濟(jì)的獨(dú)立和性愛的自由，更深刻地體現(xiàn)在精神的獨(dú)立，在生活中找到自己的坐標(biāo)，自覺主動(dòng)地追求自我的生命價(jià)值、生存目標(biāo)和人生意義，而不是依賴男人們的隨心所欲的愛情。

正當(dāng)燕妮已經(jīng)痛定思痛、幡然醒悟之時(shí)，而另一個(gè)女孩又陷入了木玉的甜蜜愛情陷阱中，這種輪回之痛更加深了女性命運(yùn)的悲劇性。而悲劇的根源就在于：女性將愛情、婚姻作為終生的事業(yè)去維護(hù)，然而家庭和愛情在物欲橫流的當(dāng)今卻只是空中樓閣，這種執(zhí)著的精神渴求和社會(huì)現(xiàn)實(shí)之間的矛盾造成了現(xiàn)代女性的命運(yùn)悲劇，而女性思想中根深蒂固的對(duì)男性的依附心理，也造成了她們?cè)谔与x困境的歷程中的軟弱與不徹底。

李少紅通過(guò)對(duì)這種古代、現(xiàn)代女性的生存悲劇的解讀，滲透著自己對(duì)女性生存困境的深層思考，對(duì)女性自身命運(yùn)進(jìn)行的理性反思。

彰顯鮮活的女性形象，批判丑陋的男權(quán)社會(huì)

電視劇版的《雷雨》的改編，體現(xiàn)了李少紅從批判父權(quán)世界到批判男權(quán)世界的敘事風(fēng)格的改變。在《雷雨》中，周樸園作為整個(gè)家族的統(tǒng)治者，而掌握著家族的話語(yǔ)權(quán)，是一個(gè)徹頭徹尾的施暴者，代表著父權(quán)的絕對(duì)統(tǒng)治。曹禺原作雖對(duì)蘩漪、侍萍、四鳳女性給予無(wú)限的同情，但仍是從男權(quán)視角看待女性悲慘遭遇。李少紅導(dǎo)演的《雷雨》，則大膽擯棄了原作的強(qiáng)烈的反封建主題，把原著主要的男性角色置于次要的地位，而大肆褒揚(yáng)蘩漪“周萍相愛”，從“意識(shí)復(fù)活”到“愛斷情傷”，最后“開槍自殺”這段熾熱的愛情。并且大大削減原有的許多其他線索，而沿著周繁之戀這條線索延伸擴(kuò)展，重構(gòu)了一個(gè)結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單而主題彰顯的故事架構(gòu)，把繁漪這個(gè)人物塑造得愈發(fā)的三維與飽滿，《雷雨》是從女性的角度敘述故事，面對(duì)周樸園的專制和冷漠，作為一個(gè)有獨(dú)立意識(shí)，敢恨敢愛的女性，蘩漪沒有氣餒，用倔強(qiáng)的行為和偏激的語(yǔ)句無(wú)畏抵抗，但面對(duì)周萍的自私和怯懦時(shí)，她卻徹底的心寒和絕望，愛人的背叛使她在現(xiàn)實(shí)社會(huì)找不到出路。蘩漪的心聲在主題曲《一生都給你》充分的體現(xiàn)：“我把生命深埋在你的懷里/落下了滾燙的淚一滴一滴/是我是你我要把心里的一句話告訴你/我一無(wú)所有只有我自己/不給別人不給別人/一生都給你?！?sup>③死在這里并不是放棄，妥協(xié)，而是一種極端的反抗方式，蘩漪的死是對(duì)以周樸園為代表的男權(quán)社會(huì)對(duì)女性的不公，以周萍為代表的男權(quán)社會(huì)對(duì)女性的不齒。電視劇《雷雨》改編的價(jià)值和意義在于：該劇開啟了李少紅電視劇中女性視點(diǎn)的關(guān)照，使傳統(tǒng)經(jīng)典藝術(shù)適應(yīng)時(shí)代的日?；?、通俗化審美趨勢(shì)，以對(duì)情節(jié)的曲折完整、人物形象的豐滿的需求。^④

《大明宮詞》播出后之所以受到了觀眾極大的關(guān)注，根源在于李少紅顛覆了武則天和太平公主的歷史形象，讓觀眾從另外一個(gè)角度去審視歷史人物。在劇中武則天的才能、母性和作為女人的柔美特征都得到了彰顯，武則天的極權(quán)形象徹底顛覆，太平公主則任性而不自私，當(dāng)她愛上薛紹以后，自覺地把權(quán)力摒棄，顯示了對(duì)客觀對(duì)象的尊重以及女性主體意識(shí)的確立，她的悲劇愛情雖令人唏噓不已，但她對(duì)愛情的執(zhí)著更令人喝彩。在這里，歷史被虛化了，女性主體意識(shí)覺醒，女性從“被遮蔽”的幕后走上了前臺(tái)，愛情和親情成為主線，而廣闊的歷史和血雨腥風(fēng)的宮廷斗爭(zhēng)只是華麗愛情上演的帷幕。歷史上的武則天是不是這樣，有沒有這樣的故事雖有待我們考證，但可以肯定李少紅重構(gòu)了歷史，重塑了歷史人物，讓女性發(fā)出了不同的聲音。

中國(guó)文化傳統(tǒng)就是男權(quán)的文化，文化對(duì)女性的這種壓抑就是滋生悲劇命運(yùn)的根源。因此中國(guó)女性的抗?fàn)幹烦涑庵鴿庵氐谋瘎∫庾R(shí)，無(wú)論是文學(xué)作品還是影視作品中的悲劇人生都是對(duì)悲劇現(xiàn)實(shí)的一種闡述。

在封建社會(huì)，女性在父權(quán)和夫權(quán)的雙重枷鎖中，沒有個(gè)人意志，服從是惟一的選擇。“家”帶給女性的是痛徹心扉的創(chuàng)傷，有無(wú)數(shù)像《橘子紅了》中的大太太那樣默默承受一切的女性，也有如蘩漪和秀禾那些雖死無(wú)悔的反抗的女性，她們的奮斗如此艱難，她們的決死叫人唏噓，她們的妥協(xié)令人抱憾，但試想，在深重的男權(quán)思想淫威下，她們又怎能追尋到屬于自己的愛情和自由呢？

現(xiàn)代女性雖從殘酷的父親家庭中逃出，卻仍未能告別悲劇宿命，反而是另一類悲劇的開始，依然逃脫不了男權(quán)帶給她們的痛苦與幻滅。戴錦華曾說(shuō)：“對(duì)于中國(guó)現(xiàn)實(shí)來(lái)說(shuō)，在理論的意義上我們的確獲得了兩性間的平等；但真正的平等，距離你是那么遙遠(yuǎn)。就像一個(gè)美國(guó)黑人在法律的意義上不受任何歧視，但是在一切的問(wèn)題上都不可能真正和白人享有同等待遇，同樣的機(jī)遇?！?sup>⑤

無(wú)論是純情唯美的“寶貝”，還是受過(guò)高等教育的“燕妮”，她們雖然在經(jīng)濟(jì)上獨(dú)立了，但精神上并沒有真正地獨(dú)立，由于傳統(tǒng)觀念對(duì)心靈的強(qiáng)烈暗示和麻醉，她們?nèi)匀涣?xí)慣地將期望和生存的意義附著在男性身上。令人欣慰的是，《戀愛中的寶貝》《生死劫》打破了女性希冀男性拯救的虛妄與幻想，燕妮雖然歷盡了磨難，但她也已經(jīng)重新面對(duì)生活，過(guò)往的磨難并沒有使她們失去活下去的勇氣，而是以更成熟的心智、更勇敢的態(tài)度地面對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中的劫難。

總之，對(duì)女性心靈的探索、命運(yùn)的展示和苦難的剖析已經(jīng)成為李少紅觀察與把握社會(huì)、歷史、文化、人性等并進(jìn)入影視創(chuàng)作的一個(gè)視角和切入點(diǎn)，女性悲劇意識(shí)則是她創(chuàng)作的基點(diǎn)。從人物形象的塑造上看，劇中女主角的個(gè)人情感命運(yùn)無(wú)不凄涼哀怨、悲慘決絕，但無(wú)不暗含著她們對(duì)自由理想的執(zhí)著，對(duì)命運(yùn)悲劇的反抗，在反抗中走向毀滅的凄美歷程。^⑥從這個(gè)意義來(lái)說(shuō)，李少紅的影視作品對(duì)女性愛情、婚姻悲劇的揭示不僅僅具有藝術(shù)上的價(jià)值，更有對(duì)傳統(tǒng)文化的審慎，對(duì)男權(quán)社會(huì)的批判，兼有社會(huì)的、歷史、人學(xué)意義上的價(jià)值。

注釋：

①④ 張薇：《影像文化語(yǔ)境下李少紅電視劇研究》，南京師范大學(xué)，2003年，第6頁(yè)，第6頁(yè)。

② 魯迅：《再論雷峰塔的倒掉》，《魯迅全集》，人民文學(xué)出版社，2005年版，第1卷。

③ 任亞麗：《李少紅電視劇藝術(shù)特色探析》，浙江大學(xué)，2010年。

⑤ 戴錦華：《猶在鏡中——戴錦華訪談錄》，知識(shí)出版社，1999年。

⑥ 趙曉霞：《伊人獨(dú)酌 眼淚成詩(shī)》，河北師范大學(xué)，2006年。

[作者簡(jiǎn)介] 胡玉潔（1972—），女，河南漯河人，漯河職業(yè)技術(shù)學(xué)院副教授。主要研究方向：現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。