韋世平

不久前回到生我養(yǎng)我的農(nóng)村老家休憩了幾日。一天晚上正準(zhǔn)備睡覺(jué)時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)墻角邊躺著一個(gè)似曾相識(shí)的竹筒，我迅速撿起看不禁大吃一驚，這不是我家?guī)状嗽?jīng)用來(lái)裝米的米筒嗎，現(xiàn)在怎么被遺棄了呢？

這個(gè)米筒是用大竹子做成的，高約二十厘米，直徑約八厘米，大約可裝一點(diǎn)五斤大米。見(jiàn)證了近百年歷史的米筒不少地方已經(jīng)斑駁腐朽，但更多部位依然光滑堅(jiān)硬。說(shuō)起米筒的來(lái)歷，可謂是路長(zhǎng)話多，讓人傷心落淚。民國(guó)初年，全國(guó)兵荒馬亂，民不聊生，我那痛失丈夫的祖奶在廣西西部某縣已無(wú)法生存下去，于是領(lǐng)著我的爺爺?shù)壤闲∫宦菲蛴懱拥洁徥≡颇衔椰F(xiàn)在出生成長(zhǎng)的小山村。他們衣不蔽體食不果腹歷盡磨難，惟一不離不棄的就是這個(gè)米筒，從老家?guī)?lái)的這個(gè)米筒是用來(lái)討飯討米的。為什么要用這個(gè)米筒而不用別的東西呢？父親是這樣告訴我的，爺爺曾經(jīng)對(duì)他說(shuō)，在那個(gè)年代除了這米筒沒(méi)有別的更好的物件，其二，祖奶心中有桿秤，她認(rèn)為盡管是乞討但也是欠了別人的債，希望有朝一日能夠償還才能心安。聽(tīng)后，對(duì)祖奶的善心，我真是感慨萬(wàn)分。

由于生活的艱辛，祖奶還沒(méi)等我出生就離開(kāi)人世了，爺爺也在我咿呀說(shuō)語(yǔ)時(shí)過(guò)世，都沒(méi)有留下什么照片，我一點(diǎn)印象都沒(méi)有。而我記憶深刻的是，米筒一直由奶奶掌管。每天要煮幾頓飯，需要多少米，都由奶奶決定。當(dāng)年，農(nóng)村群眾生活困難，缺米少鹽是常事，隔壁鄰居經(jīng)常來(lái)跟我家借米，奶奶就以米筒為秤，借給張家五筒、李家八筒，待來(lái)年秋收時(shí)再歸還，沒(méi)有記賬的說(shuō)法。那些年，人心善良純潔，都會(huì)自覺(jué)歸還，幾乎是沒(méi)有欺詐的，當(dāng)然，也有生活實(shí)在困難抑或遺忘的，但奶奶總是說(shuō)算了算了，我們家還是過(guò)得去的，就不要去問(wèn)人家啦。

米筒，當(dāng)年在我心中是那樣的神圣，在人們的心中是那樣的神圣。而今，卻被遺棄在墻角，怎么回事呢？我思索著，突然醒悟，這是什么年代了??！當(dāng)今時(shí)代，社會(huì)急劇變革，經(jīng)濟(jì)飛速發(fā)展，現(xiàn)在還有誰(shuí)用竹筒來(lái)裝米呢，已經(jīng)有更先進(jìn)更輕巧的物器了。我發(fā)現(xiàn)，在我們壯族村寨，除了米筒被遺棄，許多群眾生產(chǎn)生活曾經(jīng)不可或缺的用具隨著社會(huì)的發(fā)展進(jìn)步已被歷史淘汰，如壯家群眾家家戶戶用的木臉盆、木桶、木甑子、木碗、笸籮、石磨、石碓、犁、牛、馬及土布等等，有的逐漸消失，有的徹底消失，了無(wú)痕跡。不僅如此，一些壯族傳統(tǒng)文化也在消失，如壯族山歌年輕一代人已不會(huì)唱，面臨失傳，壯族建筑吊腳樓、半地樓已少之又少甚至難得一見(jiàn)。曾經(jīng)風(fēng)行的東西，如今卻不再適應(yīng)社會(huì)需要，真是大浪淘沙，物競(jìng)天擇，適者生存，“風(fēng)流總被雨打風(fēng)吹去”，歷史無(wú)情，令人痛心。

小小米筒，見(jiàn)證了社會(huì)變遷和歷史興衰，也讓人們懂得，有些東西消失是歷史的進(jìn)步，有些東西消失則是歷史的遺憾。endprint