一葦
送走94歲的婆婆才一個(gè)多月,王周生92歲的母親也躺在了醫(yī)院里,她因腦溢血昏睡了好些天。這天晚上,王周生在病床旁邊和護(hù)工說(shuō)話:“我有兩個(gè)母親,一個(gè)是婆婆,我叫她媽媽,一直叫到她走的那天;另一個(gè)是我的母親,我們啟東鄉(xiāng)下叫‘姆嫚。這輩子,我在兩個(gè)母親身邊,各生活了30年。第一個(gè)30年,母親教我做人,第二個(gè)30年,婆婆教我讀書。如今一個(gè)走了,一個(gè)躺在醫(yī)院里……”
正說(shuō)著,王周生發(fā)現(xiàn)母親眼角流出了眼淚,“姆嫚、姆嫚!你醒了?”
母親和婆婆教會(huì)她的事
王周生母親的勤奮有口皆碑。解放前,父親長(zhǎng)年隨軍在外,母親一個(gè)人默默挑起家庭重?fù)?dān),每天辛勤耕作,養(yǎng)一些豬羊雞鴨,帶一群孩子。母親性格耿直、嫉惡如仇。解放初她在農(nóng)村當(dāng)上勞動(dòng)模范,入了黨。有一年刮臺(tái)風(fēng),村干部怕她家草房倒塌,讓他們暫住村支書家的瓦房。那天晚上,母親發(fā)現(xiàn)了一個(gè)驚天秘密:村支書夫婦偷偷往公糧里兌泥土!母親氣不打一處來(lái),第二天,母親就把這事兒給嚷嚷了出去,村支書自然受到處分。
后來(lái),王周生一家隨父親做隨軍家屬,離開老家時(shí),母親去鄉(xiāng)里轉(zhuǎn)組織關(guān)系,才發(fā)現(xiàn)自己入了四年黨,還只是個(gè)預(yù)備黨員。她這才知道世界上還有“報(bào)復(fù)”兩字。多年之后,王周生問(wèn)她:“早知道會(huì)遭報(bào)復(fù),你還揭發(fā)嗎?”母親說(shuō):“揭!青菜葉子上有蟲,難道吃下去不成?”
婆婆王鄆生在蘇州書香世家,一輩子伴著書過(guò)日子。她曾是燕京大學(xué)和上海女子醫(yī)學(xué)院的高材生。婆婆家祖?zhèn)鞯牟貢貏e多,她的床頭、案邊、茶幾上,到處堆滿了書。
婆婆英語(yǔ)非常好,讀書治學(xué)態(tài)度也非常嚴(yán)謹(jǐn)。家里無(wú)論誰(shuí)遇到不懂的英文,就會(huì)問(wèn)她。婆婆總是不厭其煩地解答。婆婆一家,嗜書如命。王周生嫁到婆家?guī)资?,深受影響。她說(shuō),“我和先生沒(méi)別的愛好,除了閱讀,還是閱讀?!?/p>
“鐵姑娘”媳婦與“大小姐”婆婆
王周生出生在農(nóng)村,父親是軍人,母親文化程度低。在這樣的家庭長(zhǎng)大,王周生性格直率,脾氣急躁,文革時(shí)在農(nóng)場(chǎng),她是個(gè)有名的“鐵姑娘”。婆婆王鄆出身名門,家中下人稱她“大小姐”,就讀于教會(huì)名校,即便后來(lái)奔赴延安參加革命,優(yōu)雅氣質(zhì)始終未變。這樣一個(gè)“大小姐”婆婆和這樣一個(gè)“鐵姑娘”媳婦,生活在同一個(gè)屋檐下,能夠和諧相處,實(shí)屬不易。
婆婆家,家務(wù)都由保姆擔(dān)著,家人每天捧著一本書。初來(lái)乍到,王周生很不習(xí)慣,她覺得一個(gè)健全的人,自己的事應(yīng)該自己做。婆婆覺察到她的不滿,有一次認(rèn)真地對(duì)她說(shuō):“我參加革命這么多年了,傭人和我們只是分工不同,我們其實(shí)是一家人?!?/p>
婆婆家的老保姆吃飯不上桌,總是在廚房忙碌,這在婆婆家,習(xí)以為常??墒峭踔苌床粦T。貧苦農(nóng)民出身的父母聽了,也很不滿。丈夫周魯衛(wèi)得知后,竭力想改變這種印象,他邀請(qǐng)王周生父母到自己家做客。老保姆在周魯衛(wèi)勸說(shuō)下第一次上桌和客人一起吃飯。周魯衛(wèi)卻悄悄系著圍裙下廚忙活去了,手忙腳亂中打翻了一鍋雞湯。后來(lái),王周生和老保姆成了好朋友,才知道,其實(shí)老保姆并不喜歡和東家一起吃飯,首先她喜歡自在;其次,作為買菜燒飯的當(dāng)家人,她必須精打細(xì)算,知道該吃完什么、留下什么。
婆媳平等重交流
王周生和婆婆在生活習(xí)慣上也有不少差異。婆婆是蘇州人,又是醫(yī)生,吃東西很精細(xì),講究營(yíng)養(yǎng)。王周生娘家習(xí)慣大鍋造飯,大碗盛菜。婆婆還非常節(jié)約。內(nèi)衣內(nèi)褲補(bǔ)了又補(bǔ),舊東西不舍得扔。
有一次老保姆發(fā)燒40度,在醫(yī)院輸液。王周生燒了一碗番茄蛋湯給老保姆送去。那時(shí)物資緊缺,雞蛋憑戶口本買,一個(gè)月才一斤。婆婆說(shuō):“發(fā)這么高的燒,病人吃不下一個(gè)雞蛋,半個(gè)就夠了?!蓖踔苌犃耍X得婆婆虧待老保姆,兩人爭(zhēng)了幾句。后來(lái),婆婆主動(dòng)向她解釋:“你不要誤會(huì),我們家從前雖說(shuō)是大戶人家,但因?yàn)槎际亲x書人,不會(huì)理財(cái),欠了很多債,我們家節(jié)約慣了。我不是舍不得一個(gè)雞蛋,而是覺得發(fā)燒病人要等退燒了再補(bǔ),不然就浪費(fèi)了?!弊詈螅牌泡p聲說(shuō):“對(duì)不起,小王!”這一聲“對(duì)不起”令王周生很是吃驚。
婆婆百年誕辰時(shí),全家寫文章懷念婆婆,文章放在博客上。王周生寫了《我對(duì)不起媽媽的那些事》。她后悔對(duì)患了阿爾茨海默癥的婆婆照顧不周;她后悔不該在忙亂時(shí)對(duì)婆婆急躁。她在對(duì)往事的回憶中漸漸認(rèn)識(shí)到,她只關(guān)注如何讓婆婆吃好穿暖,卻忽略了婆婆精神上的需求。婆婆喜歡戲劇,想與她一起討論唐詩(shī)宋詞,可是婆婆活著的時(shí)候,王周生很忙,無(wú)法顧及……
以婆婆為榜樣
如今,王周生已經(jīng)做了奶奶,有了一個(gè)孫子、一個(gè)孫女。輪到她做婆婆了,如何與媳婦相處?王周生說(shuō):“我的媳婦樣樣比我兒子出色,能力也比兒子強(qiáng),我沒(méi)有什么不放心的?!焙螞r現(xiàn)在的年輕人,信息量非常豐富,他們?cè)诰W(wǎng)絡(luò)上交流,可以獲得各種各樣的知識(shí),做婆婆的無(wú)須多說(shuō)什么。當(dāng)然,書本知識(shí)不是直接經(jīng)驗(yàn),經(jīng)驗(yàn)不能從天上掉下來(lái),年輕人無(wú)論多么能干,必須親身實(shí)踐,才能獲得真知灼見。
王周生的兒子兒媳工作都非常忙,但孫子、孫女生下后,他們不麻煩父母,請(qǐng)保姆幫著帶。王周生笑著說(shuō),她的原則是:招之即來(lái),揮之即去。只要兒子媳婦需要,她馬上“飛”過(guò)去幫忙。忙幫完了,趕緊回家照顧還沒(méi)退休的丈夫。她說(shuō),和兒子媳婦相處,千萬(wàn)不要把自己的想法強(qiáng)加給他們。再優(yōu)秀的年輕父母,也不可能是全才。他們要工作,又要帶孩子,還要處理各種關(guān)系,失誤是難免的。無(wú)論發(fā)生什么事,做婆婆的一定不能大驚小怪,一切順其自然,坦然面對(duì)。
王周生以自己的婆婆為榜樣,婆婆從未勉強(qiáng)過(guò)她做什么或不做什么,事事總是和她商量著辦。她呢,也總是把自己的想法和婆婆交流溝通。事實(shí)上,她和婆婆無(wú)話不談,甚至比和自己的母親談得還多。交流溝通、坦誠(chéng)相見,是她和婆婆相處30年里最寶貴的經(jīng)驗(yàn)。
找到一個(gè)誠(chéng)誠(chéng)懇懇的丈夫不易,有一個(gè)知書達(dá)理的婆婆更是不易。王周生說(shuō):“這輩子我真的很幸福,我的兩個(gè)母親——婆婆和姆嫚,給了我生命中最珍貴的東西——讀書、做人。如今我也做了母親和婆婆,我會(huì)把兩位母親贈(zèng)予我的寶貝,傳給我的下一代,希望他們和我一樣,讀好書,做好人,快樂(lè)、幸福一輩子。”
這世界上,什么都不一樣,惟有母親這顆心,一模一樣。
摘自《金色年代》