夏塵

楊柳青鎮(zhèn)位于天津西部，距北京120公里。京滬鐵路，津同、京福、津靜路和京滬高速公路穿鎮(zhèn)而過，子牙河和南運(yùn)河分別從鎮(zhèn)北、鎮(zhèn)南東流匯入海河，是天津與環(huán)渤海經(jīng)濟(jì)圈最大的鄉(xiāng)鎮(zhèn)之一，也是具有千年文化底蘊(yùn)的歷史名鎮(zhèn)，并有中國(guó)木版年畫之鄉(xiāng)美譽(yù)。

楊柳青青楊柳青

人間四月，春暖正酣，人們熱衷于“尋花問柳”、“采風(fēng)撲蝶”，只是為了踏出一份情趣盎然，游出一份悠閑自得。心懷春戀，便不由地尋著國(guó)內(nèi)有名的出行佳處，查訪之際，被一處地名引住身心，那方美境喚作“楊柳青”，正巧作為四月慢游的好去處。

所謂楊柳青青楊柳青，聽名字便足以讓人浮想聯(lián)翩。印象中，擁有這樣一個(gè)名字的地方，應(yīng)有著這樣的場(chǎng)景：古鎮(zhèn)煙籠雨繞，粉墻隱斜柳，綠水橫扁舟。

今春四月，帶著對(duì)那青青楊柳的臆想，收好行囊，便開始上路。

行至楊柳青，只見那靜靜流淌著的御河由南而來穿過古鎮(zhèn)，依依不舍的向北而去，河岸上有金碧輝煌的仿明清樓宇，有華北第一民居之稱的石家大院。廣場(chǎng)上有一座年年有魚（余）的雕塑矗立著，那金色的大娃娃抱著一條鯉魚祝福人間吉祥。

御河邊上楊柳青蔥，暖風(fēng)拂過，柳絲飄飄，好似一位扭動(dòng)著曼妙身軀的舞女，向行人講述著楊柳青不盡的故事。綠柳身旁，草坪如茵，小徑彎曲，行人如織。碧玉般的河水清澈見底，波光瀲滟，悠悠然地流淌，即便風(fēng)吹過，雨掠過，它泛起幾朵漣漪，很快便又恢復(fù)了寧?kù)o。行人只嘆“好一副春景”，一路春光，讓人忘情，終能體會(huì)“芳草拾翠暮忘歸”是何等境地。

遙想當(dāng)年，北國(guó)小江南

“楊柳青青河水黃，河流兩岸葦籬長(zhǎng)”。且說當(dāng)年，京杭大運(yùn)河橫穿楊柳青鎮(zhèn)，古鎮(zhèn)因運(yùn)河而發(fā)跡。特別是到了明清兩代，經(jīng)濟(jì)發(fā)展，商業(yè)興旺，造就了這里的漕運(yùn)鼎盛。御河兩岸千帆競(jìng)渡，帆檣蔽日，市井繁華，商賈云集。楊柳青古鎮(zhèn)的十里長(zhǎng)堤楊柳婀娜，流水潺潺，好一派“楊柳青垂驛蘼蕪綠到船”的江南景色，所以它被譽(yù)為北國(guó)小江南、沽上小揚(yáng)州。

古色古香明清街

步入鎮(zhèn)上的明清街，整個(gè)建筑群錯(cuò)落有致，氣勢(shì)恢宏，青磚青瓦，磨磚對(duì)縫，將建筑之美與人文環(huán)境和諧之美完美結(jié)合。街內(nèi)的廊柱、飛檐、翹角及絢麗細(xì)膩的彩繪盡顯古鎮(zhèn)古街風(fēng)采，是集旅游、購(gòu)物、休閑為一體的商貿(mào)旅游街，成為楊柳青民俗旅游區(qū)及天津市的又一靚麗景觀。

春行懷古，憶往昔石家大院

楊柳青鎮(zhèn)上古建筑繁多，尤以一些富戶鄉(xiāng)紳的民宅大院最具名氣。譬如石家大院、董家大院、安家大院、周家大院、劉家大院等。在這些大院中，最有代表性的是石家大院。

石家大院坐落在運(yùn)河北岸，原系天津八大家之一石元仕的住宅，也稱尊美堂大院。石家大院始建于光緒初年，距今已有100多年歷史。整座院落寬、長(zhǎng)各100多米，占地面積1萬(wàn)多平方米，建筑面積約4800平方米，整個(gè)建筑群包括12道門、18個(gè)院落、247間房舍，是典型的四合連套、院中有院、軸線分明、典雅華貴、氣派宏浩、功能布局合理的住宅。尤以磚、木、石雕之精美、古樸典雅之風(fēng)格而獨(dú)具特色。院中主體建筑之一的石府戲樓，是中國(guó)北方規(guī)模最大、設(shè)計(jì)巧妙的封閉式民宅戲樓。

石府旗奶奶，四句真言嚇走地痞

清朝嘉慶四年，楊柳青石家的石萬(wàn)程（石元仕的曾祖父，石府的發(fā)家人），把京城來的一個(gè)女人娶作兒媳婦，人們稱她為旗奶奶。這旗奶奶并非平常人家的女兒，她乃是乾隆寵臣和珅家的一個(gè)侍女，她的到來，不僅為土財(cái)主石萬(wàn)程家增添了“官氣”，而且?guī)砹瞬簧僦閷氂衿?，石家富上加富，錦上添花。但是，這一消息傳出后，也給石家招來了一些麻煩。

當(dāng)時(shí)楊柳青有一個(gè)地保，名喚王三。平時(shí)，他專以坑、騙、拐、詐、偷為生，見石家愈加富裕，便三天兩頭往石家跑，今日要三吊（錢），明天要四吊，石家知他是地痞無賴，為息事寧人，便給他點(diǎn)錢了事，誰(shuí)知王三胃口越來越大，一次幾十兩銀子都打發(fā)不走他，還揚(yáng)言去京城告發(fā)石萬(wàn)程，說石萬(wàn)程窩奸隱藏。這下可把石萬(wàn)程愁壞了，左思右想還是沒法，竟積郁成病，臥床不起。

一日，旗奶奶來到他房間，行完家禮后對(duì)公公說：“公爹，您得病的原因我都知道，您別犯愁，我有幾句話，只要您照此行事，保證王三再不敢登咱家門一步?！闭f著，她拿出了一張字紙遞給了公公，石萬(wàn)程接過那紙一看，頓時(shí)眉開眼笑，并下得床來說：“好！妙！真乃四句真言！我就按這四句話去辦?！弊源?，石萬(wàn)程病愈，心情也大好。

數(shù)日后，石家門口張燈結(jié)彩，放鞭放炮，不少人都來看熱鬧，石家門上邊掛了一塊寫著“武魁”的大匾。此時(shí)，站在人群中看熱鬧的王三，本想今天進(jìn)石家再訛幾兩，他一看到石家掛出的大匾，知道是出了武舉人，嚇得他一溜煙兒跑了。從那以后，他再不敢登石家一步。

話說回來，那天旗奶奶給石萬(wàn)程的紙上寫的是什么？后來人們才傳出，上寫的是“家室不寧，只緣我情，萬(wàn)全之策，捐個(gè)功名。”所以，后來便有人說，石家的舉人是用銀子買的。但不管事實(shí)如何，旗奶奶四句真言嚇跑了王三的傳說，至今還流傳著。

楊柳青，中國(guó)木版年畫之鄉(xiāng)

蘇州桃花塢、天津楊柳青、山東濰坊和四川綿竹，是我國(guó)著名的四大民間木刻年畫產(chǎn)地。其中，楊柳青年畫與蘇州桃花塢年畫并稱為“南桃北柳”。而擁有獨(dú)特風(fēng)格年畫、歷史悠久的楊柳青，也便成為中國(guó)木版年畫之鄉(xiāng)。

楊柳青年畫，起源于明初，于萬(wàn)歷年間出現(xiàn)了套色印刷，至清朝中期的康、乾年間發(fā)展到了鼎盛之勢(shì)，楊柳青相繼出現(xiàn)年畫作坊百余家，形成了“家家會(huì)點(diǎn)染，戶戶善丹青”的畫鄉(xiāng)。

在漫長(zhǎng)的發(fā)展過程中，畫師們創(chuàng)造、繼承了自己的傳統(tǒng)技法，又吸納了清代畫院派之長(zhǎng)，逐漸形成了楊柳青年畫的獨(dú)特風(fēng)格。楊柳青年畫采用的是木版刻印與手工彩繪相結(jié)合的方法，刻工精致，繪制細(xì)膩，彩色絢麗，生動(dòng)形象，富有濃郁的鄉(xiāng)土氣息，是中國(guó)民間藝術(shù)的一朵奇葩。

摸得著年畫，記得住楊柳青

鎮(zhèn)上走尋一番，卻發(fā)現(xiàn)鎮(zhèn)上現(xiàn)在的年畫店，光顧的人很少，一堆堆的年畫落寞地躺在店內(nèi)，無人問津。想起海外的一個(gè)好友對(duì)我說過，外國(guó)友人眼里，有華人的地方就有中國(guó)年畫，有年畫的地方就有楊柳青的影子，現(xiàn)在卻再也不知該如何講述。

古鎮(zhèn)歷經(jīng)千載，年華已逝，現(xiàn)代風(fēng)氣惡狠狠地沖擊著古樸的年畫文明，那蜚聲海內(nèi)外的中國(guó)四大年畫之首的楊柳青開始在時(shí)代中走向虛無，令人唏噓不已。楊柳青畫鄉(xiāng)——南鄉(xiāng)三十六村，早在前兩年被拆毀。正如民俗專家馮驥才老先生所言，這些被切斷的不只是一段歷史，還有世代積淀在那里的特有的文化與習(xí)俗，與生俱來的勞作習(xí)慣與天人關(guān)系，土地里的祖先及其信仰，以及中華民族文化的“根性”。

華夏一族是一個(gè)有著獨(dú)特鄉(xiāng)愁的民族，一幅老畫、一棵老樹、一間老屋、一出家鄉(xiāng)戲，或是一泓碧水……都可以是心靈的皈依，是永遠(yuǎn)的戀想。失去了根性，鄉(xiāng)愁焉附，人將何存？

現(xiàn)世中，傳統(tǒng)早已不是現(xiàn)代人的生活必須，人們拆卻舊墻建新城，以為一招鮮便吃遍天，住在處處玻璃幕墻，抬眼摩天大廈的壓抑空間里，卻還不明白那壓抑其實(shí)便是一幢幢被強(qiáng)拆的老建筑的呻吟。其實(shí)，那些新城毫無特色，只是片面地追求視覺效果而忽視文化內(nèi)涵，遍地“盆景”式建筑，仿古、仿洋地名很是盛行，但最后的“成品”既不如古人也不如洋人，真是尷尬。

悲劇不可挽回，傳統(tǒng)卻該被存留。在馮老先生發(fā)出那般呼喊之后，會(huì)有更多人正視歷史，保留遠(yuǎn)古的那份蒼老風(fēng)韻，少一些物質(zhì)，多一些保真。相信“寧留空白不留遺憾，青山綠水才是最美的鄉(xiāng)愁”這般的話語(yǔ)會(huì)漸漸成為共識(shí)。

收拾一下思緒，閉目養(yǎng)息，愿能回到過去：那里人們望得見楊柳，摸得著年畫，記得住楊柳青。

御河

傳說乾隆皇帝南下江南曾御駕親臨楊柳青。如今御河畔立著一組雕塑：乾隆隔岸偷窺一洗衣女，頗為生動(dòng)有趣。且不論傳說是真是假，這位出了名的風(fēng)流皇帝幾次下江南，乘舟途經(jīng)南運(yùn)河是很可能的?？上У搅饲迥r(shí)，朝廷腐敗，漕運(yùn)衰落，碼頭荒廢，河道淤塞，南運(yùn)河變成一潭死水。

新中國(guó)成立后，政府相關(guān)部門著力根治南運(yùn)河，幾十年里多次進(jìn)行整治改造，疏通河道，裁彎取直，根除了水患，造福于兩岸人民，疏通改造后的南運(yùn)河定名為御河。

天津狗不理包子

狗不理包子以其味道鮮美而美譽(yù)全國(guó)，名揚(yáng)中外。狗不理包子用料精細(xì)，制作講究，備受消費(fèi)者歡迎。

據(jù)說，袁世凱當(dāng)直隸總督時(shí)，曾把狗不理包子作為貢品進(jìn)獻(xiàn)給慈禧太后，慈溪很愛吃。從此狗不理包子名聲大噪，許多地方皆有分號(hào)。如今狗不理已走出國(guó)門，進(jìn)入許多國(guó)家市場(chǎng)，受到四海賓客喜愛。

泥人張

天津的泥人張彩塑是一種深得百姓厚愛的漢族民間藝術(shù)品，經(jīng)流傳、發(fā)展至今已有180年的歷史。期間，經(jīng)過創(chuàng)始，直到世界認(rèn)可。形象生動(dòng)，色彩豐富令人萬(wàn)分喜愛。

“泥人張”的彩塑，把傳統(tǒng)的捏泥人提高到圓塑藝術(shù)的水平，又裝飾以色彩、道具，形成了獨(dú)特的風(fēng)格。它是繼元代劉元之后，我國(guó)又一個(gè)泥塑藝術(shù)的高峰，其作品藝術(shù)精美，影響遠(yuǎn)及世界各地，在我國(guó)漢族民間手工藝史上占有重要的地位。（編輯/曹江）