姚小平
去年,與妻同去美國(guó)旅游。從西到東一個(gè)半月,此番游歷大開(kāi)眼界。更感周有光先生提出“從世界看中國(guó)”,所言極是。
物美價(jià)廉話商品
“民以食為天”。在美國(guó),食品新鮮衛(wèi)生,價(jià)格也便宜。華人餐館自助餐一人十多美元,飯菜吃到頂嗓子眼。洛杉磯華人餐館一只張牙舞爪的大龍蝦不過(guò)9.9美元,超市三文魚(yú)每磅(一磅約九兩)僅2美元多點(diǎn)。服裝價(jià)格也低,質(zhì)量卻不含糊,多為中國(guó)等發(fā)展中國(guó)家嚴(yán)格按美方要求的高標(biāo)準(zhǔn)加工制作,貼上美國(guó)商標(biāo)成為世界名牌。
在洛杉磯,限于交通不便,我們先隨旅游團(tuán)乘車(chē)12天游覽了美國(guó)中西部。行程將結(jié)束時(shí),導(dǎo)游帶游客去一鱷魚(yú)、波羅等名牌店扎堆的銷(xiāo)售點(diǎn)購(gòu)物?!把础遍_(kāi)始,只見(jiàn)人人精神煥發(fā),個(gè)個(gè)爭(zhēng)分奪秒。我見(jiàn)一對(duì)年輕夫婦把購(gòu)物袋全部扔掉,把名牌服裝拼命往新買(mǎi)的大號(hào)旅行箱里塞。銷(xiāo)售點(diǎn)商品主要針對(duì)中國(guó)游客,價(jià)格明顯偏高,但與國(guó)內(nèi)相比仍便宜不少。我出國(guó)穿的衣服、鞋襪,系的皮帶本來(lái)就是準(zhǔn)備淘汰的舊物,一路買(mǎi)新扔舊,回國(guó)時(shí)全部更新,渾身上下都是名牌。在俄州伊利湖附近,我用50美元買(mǎi)了兩雙“其樂(lè)”(Clarks)皮鞋,每雙皮鞋國(guó)內(nèi)價(jià)格均達(dá)千元。美國(guó)人工資高,又無(wú)超高附加稅,許多中國(guó)人認(rèn)為的高擋奢侈品,在美國(guó)人眼里不過(guò)是普通消費(fèi)品,一般人都買(mǎi)得起。美國(guó)的房屋、汽車(chē)也便宜,妻的一位親戚住俄州伊利縣桑達(dá)斯基鎮(zhèn),她家140平方米住房?jī)H花5萬(wàn)美元,與她買(mǎi)的林肯汽車(chē)同價(jià)。由于孩子要出生,她又在附近花20萬(wàn)美元建造一套370平方米別墅。她戲問(wèn)我們要不要買(mǎi)她那套5萬(wàn)美元舊房,我笑了:“出了這個(gè)村就找不到這個(gè)店,還是算了吧?!?/p>
美國(guó)房主不但擁有永久居住權(quán)和繼承權(quán),還擁有房屋和周?chē)G地的永久地權(quán),而國(guó)內(nèi)房主卻并無(wú)地權(quán),僅擁有70年居住權(quán)。兩相比較,國(guó)內(nèi)房屋價(jià)格已被炒成天價(jià)。
公路貨暢其流
在車(chē)流如織的公路,你看不到那種車(chē)上貨物裸露,一路暴土揚(yáng)煙的亂象。美國(guó)貨車(chē)車(chē)身比國(guó)內(nèi)貨車(chē)長(zhǎng)一倍有余,載重量比國(guó)內(nèi)貨車(chē)重很多。如此重的貨車(chē)每天來(lái)回在公路穿梭碾壓,卻很少見(jiàn)到公路上打“補(bǔ)丁”或隔離修路,可見(jiàn)路面質(zhì)量之高。國(guó)內(nèi)貨車(chē)盡管常?!俺d”,與美國(guó)貨車(chē)相比仍要輕許多。即便如此,公路卻不堪碾壓,反復(fù)修補(bǔ)。
美國(guó)公路加油站星羅棋布,旅游車(chē)每走一兩個(gè)小時(shí)就可以看到一個(gè)加油站。加油站大多有超市、餐廳、娛樂(lè)、廁所等設(shè)施,方便了南來(lái)北往的人們。旅游團(tuán)的到來(lái)導(dǎo)致加油站廁所一時(shí)爆滿,我們團(tuán)本就女多男少,男女方便時(shí)間又有差異,常常女廁還排長(zhǎng)龍,男廁已人去屋空。女同胞情急之下,有一次索性沖進(jìn)男廁去方便。當(dāng)時(shí)男廁有位仁兄正在蹲坑,遇到如此尷尬事,想必內(nèi)心五味雜陳。加油站廁所供求失調(diào)使餐館遭殃,有家餐館門(mén)口公開(kāi)貼出中文告示,“不在本餐廳用餐,不能用本餐廳的廁所?!蔽以儐?wèn)導(dǎo)游何故,導(dǎo)游說(shuō),這是家洋人開(kāi)的西餐館,客源有限,生意清淡。看到旁邊華人餐館生意興旺,西餐館老板自然不高興。更讓他生氣的是,到中餐館就餐的中國(guó)游客常來(lái)這上廁所,只拉不吃。無(wú)奈之下,老板只好下此逐客令。
趕上聯(lián)邦政府關(guān)門(mén)
去年10月1日,美國(guó)聯(lián)邦政府突然宣布關(guān)門(mén),聯(lián)邦政府所轄政府機(jī)關(guān)和風(fēng)景名勝紛紛閉門(mén)謝客,幸虧旅游團(tuán)已參觀完主要景點(diǎn),于10月2日返回洛杉磯結(jié)束行程。
10月5日,我與妻從洛杉磯飛往華盛頓。華盛頓無(wú)愧首都,布局合理、空間開(kāi)闊,國(guó)會(huì)大廈、林肯紀(jì)念堂等建筑氣勢(shì)非凡,相比之下白宮倒顯得樸素低調(diào)。這些景點(diǎn)皆因政府停擺而關(guān)門(mén),游客只能在門(mén)外翹首以望。林肯紀(jì)念堂附近公園廁所也因而關(guān)閉,有內(nèi)急者來(lái)此焦急難忍,讓人同情。此行最大遺憾是未能參觀華盛頓國(guó)立美術(shù)館。
10月9日晚8點(diǎn),我們從華盛頓坐4小時(shí)汽車(chē)到達(dá)紐約,華燈溢彩下的紐約似不夜城。紐約地鐵空間狹小,線路復(fù)雜,空氣污濁,人皆行色匆匆,面顯疲憊。我們住在紐約華人聚集最多的法拉盛,這里夜間霓紅燈閃爍,人聲鼎沸,熙熙攘攘,所見(jiàn)多為華人,初來(lái)時(shí)恍若到了北京站。雖然華人旅館周?chē)h(huán)境臟亂差,但州政府出資使自由女神像、帝國(guó)大廈、大都會(huì)博物館等多處景點(diǎn)重新開(kāi)放,卻帶來(lái)意外欣喜。大都會(huì)博物館是美國(guó)最大的藝術(shù)博物館,珍藏著300萬(wàn)件藝術(shù)珍品,經(jīng)常陳列展出的達(dá)數(shù)萬(wàn)件。我們?cè)诶锩孓D(zhuǎn)了一天,主要參觀西方繪畫(huà)館和中國(guó)館。空間開(kāi)闊的中國(guó)館大廳,墻上鑲嵌一幅中國(guó)14世紀(jì)巨型壁畫(huà),名叫《眾佛圖》。壁畫(huà)長(zhǎng)15.12米,高7.52米,氣勢(shì)恢弘,法像莊嚴(yán),攝人魂魄,觀者為之驚嘆。不知老美當(dāng)年是怎么從中國(guó)把這件珍貴藝術(shù)品漂洋過(guò)海弄過(guò)來(lái)的,讓人心生感慨。
形形色色美國(guó)人
9月19日,我們從北京登機(jī)飛往洛杉磯,機(jī)上美國(guó)空姐多為中老年婦女。與年輕空姐相比,她們更耐心、耐勞、善解人意。飛行過(guò)程中,我不慎把飲料車(chē)上一沓清潔紙碰落在地,推車(chē)的白發(fā)空姐不但面無(wú)怨色,還急步上前把清潔紙撿起扔到垃圾袋里。晚上,我在昏暗燈光下記錄所見(jiàn)所聞。一位中年空姐過(guò)來(lái),彎腰輕聲詢問(wèn)是否需要把燈光調(diào)亮。凡此細(xì)節(jié),如沐春風(fēng),用“工作著是美麗的”來(lái)形容這些“空嫂”、“空嬸”,是很貼切的。
我們坐的飛機(jī)先飛芝加哥,再轉(zhuǎn)洛杉磯。由于飛機(jī)晚點(diǎn),搞的我們?cè)谥ゼ痈甾D(zhuǎn)機(jī)時(shí)非常緊張。一位也在轉(zhuǎn)機(jī)的美國(guó)中年男子聽(tīng)說(shuō)我們可能趕不上去洛杉磯的班機(jī),主動(dòng)帶我們找到機(jī)場(chǎng)人員。機(jī)場(chǎng)人員特事特辦,立即領(lǐng)我們繞過(guò)安檢長(zhǎng)龍,直接到安檢口安檢。望著那位“洋雷鋒”匆匆離去的背影,我的眼眶濕潤(rùn)了。
離開(kāi)洛杉磯去華盛頓的前一天晚上,我們?cè)诰频昵芭_(tái)詢問(wèn)翌日凌晨有無(wú)班車(chē)去機(jī)場(chǎng)。負(fù)責(zé)接待的年輕人說(shuō)有,但要價(jià)甚高,我們只好改坐地鐵。第二天凌晨天色尚黑,我們走出酒店,昨天那位酒店年輕人忽從暗中躥出,說(shuō)有價(jià)格低的班車(chē)去機(jī)場(chǎng),問(wèn)我們?nèi)ゲ蝗ァN乙宦?tīng)就明白他吃里扒外,用黑車(chē)私下攬活載客賺線。對(duì)他的“好意”我斷然說(shuō)“No”,揚(yáng)長(zhǎng)而去。到華盛頓后,我們住在美國(guó)人比利的別墅。比利62歲,1995年因家族遺傳患上類(lèi)似“肌無(wú)力”的疾病,走路靠手杖支撐,出門(mén)依賴電動(dòng)車(chē),并在三層別墅安裝了電梯。比利與疾病頑強(qiáng)斗爭(zhēng),堅(jiān)持針灸、按摩、服藥,平時(shí)不但游泳、炒股,還參加社區(qū)活動(dòng),日子過(guò)的有滋有味,只是不知上帝何時(shí)突然召喚。
比利的夫人有事外出,他允許我們?cè)谒页床俗鲲?。我們邀比利共進(jìn)晚餐,他一點(diǎn)不客氣,做啥吃啥,比我們吃的還多。不但比利愛(ài)吃中餐,他家的猛犬巴哈也愛(ài)吃,尤其愛(ài)吃西紅柿炒雞蛋。每次巴哈都用舌頭把盤(pán)子舔得溜光,干凈得簡(jiǎn)直不用刷洗。醫(yī)生認(rèn)為喝粥有助比利健康,我們教會(huì)了比利如何做粥,他感動(dòng)得不但在臨別時(shí)與我們合影留念,還大聲對(duì)我們說(shuō):“I love you !”
(責(zé)編:蕭茵)endprint