翟明明

小時候，爸爸給我講了個蟋蟀的故事。

明朝年間，皇帝喜歡斗蟋蟀，于是要全國各地進貢出色的蟋蟀。有個叫成名的窮書生，被縣官逼著捉好蟋蟀進貢。他早出晚歸，尋山問野，始終沒有捉到一只像樣的蟋蟀。眼看期限到了，愁得要上吊，幸虧妻子花錢求巫婆占了一幅畫，按圖索驥，在寺廟里的癩蛤蟆旁邊捉到一只俊美健壯的大蟋蟀。成名小心翼翼地將寶貝裝在籠子里帶回家，準(zhǔn)備期限一到就獻給皇上。誰知道，九歲的兒子趁家里無人，打開籠子觀看，不料蟋蟀跳了出來，兒子急忙捕捉，卻失手拍死了。兒子知道闖了大禍，嚇得跳了井，幸虧發(fā)現(xiàn)得早，被救上來沒有死，卻一直昏迷不醒。原來兒子變成了一只其貌不揚卻英勇無比的蟋蟀，斗敗全縣無敵手，甚至敢和公雞斗，咬住雞冠子，把它打個落花流水。成名把這只蟋蟀獻給皇帝，龍心大悅，重重封賞了成名，升官發(fā)財，后來兒子也蘇醒了，一家人過上了好日子。

我聽得入神，媽媽一聲呵斥打斷了：“講什么蟋蟀，還嫌玩心不夠大！”爸爸笑了笑，摸摸我的腦袋說：“哪個孩子不貪玩？大人有時還想玩呢?！?/p>

爸爸永遠是慈愛的樣子，只可惜在幾百里遠的省城上班，一年難得回幾趟家。天天陪伴我的是嚴(yán)厲的媽媽。媽媽念過私塾，進過學(xué)堂，自打外公去世后，家道中落，輟學(xué)挑起家庭重擔(dān)，養(yǎng)成了剛強、冷峻的性格。從我記事起，媽媽給我訂了數(shù)不清的清規(guī)戒律。比如食不言、寢不語，我故意吃飯時嚼東西發(fā)出聲響，媽媽便訓(xùn)斥：“吃飯吧唧嘴，長大沒出息！”再比如坐如鐘、站如松，我坐在沙發(fā)上翹起二郎腿，媽媽立刻喝道：“腿放下！”接著訓(xùn)斥：“坐沒坐相，站沒站相，長大吊兒郎當(dāng)！”……媽媽教我讀“慈母手中線”，我心里嘀咕，孟郊一定是筆誤，應(yīng)該是“嚴(yán)母手中線”才對啊。

爸爸講的蟋蟀的故事，沒有因為媽媽的呵斥減弱對我的吸引。傍晚我蹲在院里，屏住呼吸，聆聽墻根有沒有蟋蟀的叫聲，望望一街之隔的城墻，冥想著有一只打敗公雞的神奇蟋蟀，斗敗了雜貨鋪“二鼻涕”的“大青頭”“二青頭”，哈哈，看他還搖頭晃腦神氣什么？流鼻涕去吧。夜里做了個夢，我家的狗狗“小花”變成了一只花頭大蟋蟀，斗敗了紅公雞，又斗敗了黑公雞，兩只公雞“咯咯咯”叫著落荒而逃。咦？怎么變成了“喔喔啼”，睜眼一看，天亮了，院里的蘆花雞在打鳴，小花搖著尾巴，舔我的腳丫呢。我有些懊喪，坐起來拍了拍小花的腦門，嘆了口氣。唉，小花從來不去井邊，哪能指望它跳井呢。

俗話不俗，“蒼天不負有心人”，我家大雜院里又搬來一戶新鄰居，祖孫倆，孫兒比我大兩歲，叫個奇怪的名兒“半盆兒”，我們成了好朋友，是他圓了我的“蟋蟀夢”。

半盆兒哥長得眉清目秀，補丁摞補丁的衣衫遮不住細膩如玉的身體，瘦巴巴的像個女孩，可是“硬”起來，一條街的孩子都怕他。街坊四鄰都說：“送子娘娘忙昏了頭，公子哥投錯了人家?！彼錾鷷r娘因為大出血送了命，五歲又死了爹。名字有個傷心的來歷，為爹送葬那天，“攙孝”的堂兄千叮嚀萬囑咐，“摔老盆”時一定要舉過頭，摔個粉碎。起靈時不知是力氣小，還是“老盆”太重，剛舉起便掉落在地，摔成兩半，堂兄只好一腳踹碎?？礋狒[的人嘁嘁喳喳：“哎呀，這孩子命忒硬，還不知以后克誰呢！”辦完喪事，奶奶說：“孩子啊，你命太硬，改個名兒挫挫罷，往后就叫‘半盆兒吧?！?/p>

半盆兒哥天資聰慧，雖然家里窮上不起學(xué)，可是學(xué)啥會啥，聽評書過耳不忘，什么“三國”“水滸”“說唐”，張嘴就來，繪聲繪色。一班孩子常常圍著他聽評書，如癡如迷，忘記了回家吃飯。評書里的眾多英雄中，他最佩服秦瓊。過年別人家貼門神，一邊門上是秦瓊，另一邊門上是尉遲恭，他家兩邊門上都是秦瓊。就是養(yǎng)蟋蟀，最厲害的角色，也被命名為“秦將軍”。

半盆兒哥是蟋蟀高手，“捉”有絕技，“養(yǎng)”有高招。跟著他十天半月，我便成了行家里手。捉蟋蟀先要學(xué)會聽叫聲，有的不僅叫聲洪亮，而且變換有節(jié)奏，有時像吹小號，有時像彈三弦琴；根據(jù)聲音強弱，便能判斷出蟋蟀的品相。院里墻角旮旯的蟋蟀都是“弱狗仔”，只有在城墻外的大壕溝里才能捉到能打善戰(zhàn)的“角斗士”。循聲搜索，深草叢、石頭邊、瓦礫間，都能捉到好蟋蟀?！岸翘椤彼麄冇绣X的孩子用捕網(wǎng)，我和半盆兒哥赤手空拳一樣捉到讓他們羨慕得流哈喇子的“靚蟲”。捉到的蟋蟀放進事先備好的紙筒里，兩邊封好，看看有了七八只，便開始挑選“種子選手”。

選一塊平坦沒草的地方，拔根蛐蛐草剝出絨毛，這種蛐蛐草玩蟋蟀的都認得，用絨毛拂一下蟋蟀的下顎，蟋蟀就會齜開厲牙，振翅高歌。半盆兒哥脫下一只鞋當(dāng)賽場，我倆趴在地上，放兩只蟋蟀進鞋里。用蛐蛐草逗引，只見蟋蟀對目相視，一只齜牙鳴叫，另一只不聲不響上去就是一口，兩只撕咬在一起，你退我進，弓身打滾，肚皮朝上還不肯松嘴，敗下陣的會被勝利者追得四處逃竄。有時幾個回合下來難分勝負，遍體鱗傷還咬住對方不松嘴，這時半盆兒哥就會分開撕咬的兩方，雙雙入選。留下種子選手，其余的便放生。

種子選手帶回家，養(yǎng)在小罐里，瓦罐最好，透氣陰涼。先在罐底放些黃土，撒少許水夯實，這就成了蟋蟀的宮殿。蟋蟀吃的東西很雜，飯粒、豆瓣、嫩玉米……半盆兒哥喂的東西與眾不同，蟬蛹加蒜瓣，這樣喂出的蟋蟀又壯又兇。果不其然，我們養(yǎng)的“秦將軍”，首戰(zhàn)告捷，打敗了“二鼻涕”的“大青頭”“二青頭”，此后一路凱歌，所向披靡，橫掃三街五巷無敵手。手捧“秦將軍”，走在街上底氣足、腰板硬，那才叫神氣威風(fēng)。

一連好幾天，沉浸在勝利的喜悅中。可是“風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)”，“二鼻涕”仗著家里有錢，買了一只叫“虎王”的蟋蟀，來到家門口叫陣。“虎王”不可小覷，身體碩大，腿壯尾長，細觀額頭有三道花紋，像是“王”字。我們的“秦將軍”和“虎王”連戰(zhàn)五個回合，多處負傷不敵強虜，敗下陣來。氣得我咬牙跺腳，半盆兒哥卻坦然，拍拍我的肩膀，像是在說評書：“勝敗乃兵家常事，關(guān)公還有走麥城的時候呢。日后逮只靚蟲，再與那廝決一雌雄。”

偏偏這時媽媽說，過罷夏天送我上學(xué)堂，加大了作業(yè)量。每天早早買了菜，媽媽搬個凳子坐在門邊，一邊納鞋底，一邊監(jiān)視我“描紅模”。我滿耳朵都是蟋蟀的鳴聲，找棉花塞住耳朵還是不行，看看媽媽嚴(yán)厲的目光，只得硬著頭皮描“惟德學(xué)”。描著描著，怎么是只蟋蟀？你別說，還真是一只十分精神的大個頭蟋蟀，用它一定能斗敗“虎王”，正洋洋得意地自我欣賞，屁股上挨了一巴掌，媽媽喝道：“不長進的東西，描紅還是畫畫？看你就是蟋蟀迷了心竅！”一把扯碎了寄托希望的蟋蟀，好可惜喲。

這天又是好天氣，趁媽媽去買菜，我和半盆兒哥一溜煙跑出了家門，翻過城墻，直奔三里外的百草溝。這是條一眼望不到頭的長溝，長滿了形形色色的野草，有狗尾巴草、牛舌頭草、滿天星、打碗花……百草溝名不虛傳。草叢里百蟲爭鳴，有洪亮的、有低沉的、有粗獷的、有纖細的……組成田野交響曲。

我倆在交響曲中分辨出蟋蟀的叫聲，不大工夫便捉了五六只，只是沒有出色的。失望之際，忽然聽到異常洪亮雄壯的蟋蟀叫聲，循聲找去，果然發(fā)現(xiàn)了一只碩大的蟋蟀。倆人圍堵，三撲兩抓，蟋蟀鉆進了一個小洞里。洞很深，半盆兒哥讓我往里面撒尿。依計而行，“忽”地從洞里躥出一條花紋蛇，嚇得我尖叫一聲，提著褲子就跑。半盆兒哥抬腳踩住蛇，旋即抓住蛇脖子拎了起來，哈哈大笑：“別怕，這是無毒蛇，不傷人的?！眲x那間，在我眼里半盆兒哥不僅是勇士，還是百科博士。

六月天，小孩臉，說變就變，抬眼一望，北邊烏云黑壓壓翻滾著過來。半盆兒哥叫聲“不好”，扔掉手里的蛇，顧不得尋找蟋蟀，拉起我就跑。沒跑出一里地，棗大的冰雹劈頭蓋臉砸下來，看看四周無處躲避，半盆兒哥脫下小褂，蓋住我的頭，光著脊梁一手拉著我，一手護著頭，飛快朝家跑。聽著冰雹噼里啪啦砸在地上，我心里害怕，哆哆嗦嗦一個勁問：“快到家了嗎？”半盆兒哥牙齒咯咯作響，故作鎮(zhèn)靜安慰我：“別……別怕，前面就是城墻了，馬上……”話沒說完，一個響雷在頭頂上炸開，半盆兒哥倏地抱住我伏在地上。過后我才弄明白，這是躲避雷擊。

望見城墻了，冰雹停了，我倆慢下腳步。我毫發(fā)未傷，半盆兒哥身上青一塊紫一塊。我輕輕撫摸傷痕，哽咽說：“很疼吧？都是為了我才……”他故作輕松，扮個秦叔寶躍馬姿勢：“傷些皮毛，何足掛齒。”把小褂拋起，來個“空中穿衣”，“諸君請看——什么也沒有啦?！倍何移铺闉樾Α?/p>

來到城墻下，一撥人正在議論紛紛。原來下冰雹前，城墻下發(fā)生了一起慘禍，年代久遠的土城墻坍塌，把兩個捉蟋蟀的小孩埋在里面，一個救活，一個喪命。我倆感覺有些不妙，家里人一定在尋找我們，忐忑不安地加快了腳步。

還沒有到家，就聽見媽媽喊我倆的名字，聲音都變了。媽媽看見我們，鐵青著臉，什么也沒說，一把拖我進了家，我知道一場暴風(fēng)雨是躲不掉了。媽媽把我按在床上，來不及找雞毛撣子，鐵掌便雨點似的落在屁股上。開始我咬牙挺住，不及兩下，便鬼哭狼嚎了。

吃晚飯時，我的屁股火辣辣的疼，不敢挨凳子，只好站著吃飯。媽媽兩眼紅紅的，低著頭扒拉飯，假裝沒看見。晚上半盆兒哥見了我，心事重重的樣子，什么也沒問，褪下褲子看了看我紅腫的屁股，眼淚吧嗒吧嗒落下。第二天他把蟋蟀全部送給了街上的小伙伴，以后再也沒有捉過蟋蟀。

爸爸回家聽說了挨打的事，仔細察看我還未消腫的屁股，張嘴想說什么卻沒說，搖了搖頭，上街買了盒萬金油，又買了一個蟈蟈籠子，里面有兩只蟈蟈。蟈蟈籠子很精致，掛在廊檐下，蟈蟈叫得很響亮，可是我總覺得沒有蟋蟀好聽。

發(fā)稿/丁愛芳