◇半 夏
記不起好多次去富順了,只清楚一點,每次去都與文學(xué)有關(guān)。
第一次去,應(yīng)該是在十年前,陪好友聶作平到自貢某單位領(lǐng)他的賣身錢,隨后他帶我去他的家鄉(xiāng)富順看看,會會朋友。一路上,作平不無自豪地向我介紹富順的人文地理,歷數(shù)一個個值得敬重的鄉(xiāng)賢。于是我知道,這個并不怎么為世人注目的川南小城,自古以來便人文薈萃,俊杰輩出,且多與文學(xué)有關(guān)。據(jù)史料記載,自有科舉考試以來,富順出的進(jìn)士在全川名列前茅。降及明清以迄近現(xiàn)代乃至于當(dāng)代,更是一大批文化精英從這片丘陵土壤中脫穎而出,那些令人肅然起敬的名字,隨意道來便是一長串——清代樸學(xué)大師段玉裁,曾在此擔(dān)任知縣;戊戌六君子之一、愛國詩人劉光第,出生于該縣古鎮(zhèn)趙化;厚黑教主李宗吾,出生于該縣自流井(后劃并入自貢市);四川報業(yè)鼻祖、尊經(jīng)書院院長宋育仁,亦出生于該縣古鎮(zhèn)仙市(后劃歸自貢)……而今,這里依然文風(fēng)昌盛,活躍著一幫文人雅士,無論為官從政、教書育人,抑或打工流浪,率以文學(xué)為畢生之所愛。從這里走出的作家和詩人,在當(dāng)今文壇亦成就斐然,為他們的家鄉(xiāng)贏得了驕傲——全國著名詩歌刊物《星星》,自上世紀(jì)80年代至今,便有三位辦刊者來自富順,其中兩位擔(dān)任副主編,成為刊物的頂梁柱,而三位之一的張新泉先生,更是以其優(yōu)秀詩集《鳥落民間》榮獲全國首屆魯迅文學(xué)獎;資深記者、著名作家伍松喬先生,則多年掌門《四川日報》文藝副刊,以記者行吟的文筆從事散文創(chuàng)作,風(fēng)格獨樹一幟;至于吾友聶作平,深得故土靈氣化育,飽受先賢雨露滋潤,詩歌小說散文全面開花,著作幾近等身,堪為家鄉(xiāng)青年一代之文學(xué)表率。
此行富順短短兩天,但印象深刻。作平首先帶我去見識的是富順文廟。之前便聽說過富順文廟的名氣,以其年代久遠(yuǎn)、建筑精美、保存完好而為人稱道,但百聞不如一見。據(jù)記載,這座文廟建于北宋慶歷四年(公元1044年),坐落在老城中心之南門內(nèi),背靠神龜山,面朝沱江,其文章風(fēng)水大有講究。莊重而古雅的建筑結(jié)構(gòu)、繁復(fù)而精致的雕刻藝術(shù),使富順文廟在形制格局上直追曲阜孔廟,而由三組赭紅色石坊構(gòu)成的欞星門,其氣派更在曲阜孔廟之上,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,便有一股沉雄莊嚴(yán)之氣撲面而來,心靈為之一震。文廟本為倡導(dǎo)興教辦學(xué)而建,自宋代建成文風(fēng)啟動以來,歷朝歷代到富順為官者,無不尊尚此風(fēng),盡力維護(hù),以使風(fēng)氣不輟。以文廟為象征,也以文廟為見證,在文廟的雁塔碑上,鐫刻著富順歷代進(jìn)士名錄,有宋一代共有67人,而有明一代更是達(dá)到139人之多,占四川進(jìn)士總數(shù)的十三分之一。由此便可以理解,在如今全國各地文物慘遭毀壞,文廟所剩無幾之時,富順文廟能以幾乎完整的形態(tài)安然保存,實與此地的崇文傳統(tǒng)和驕人成就有關(guān)。文廟,便是富順的人文標(biāo)志,也是富順的文化圖騰。由此便也可以理解,為什么作平向我展示家鄉(xiāng)文化時,首先想到的是文廟。
如果說文廟是富順的人文符號,而西湖則是富順的自然標(biāo)記。富順西湖位于縣城西北隅,原是周圍諸山雨水匯聚的自然洼地,宋代經(jīng)疏鑿而形成一面秀麗的小湖泊,湖內(nèi)遍種藕荷,為西湖更添秀色。時當(dāng)夏日,碧綠的湖水托起點點紅荷,清風(fēng)徐來,蓮藕飄香,賞心悅目的景致實為小城不可多得的休憩遣興場所。富順人為擁有這片西湖而自豪,在那里,一直流傳著“天下西湖三十六,富順西湖甲四川”這樣一說。平心而論,這個說法并不怎么夸張。自古而來,富順西湖便是文人雅聚的絕佳所在,明代狀元楊升庵流放云南途中,曾繞道富順看望好友熊過,水荷蕩漾紅綠相映的西湖美景觸發(fā)詩興,為富順留下了一則文學(xué)佳話。而本土文人、戊戌君子劉光第則專門為西湖寫過一首七律,題目便是《詠富順西湖》,足見其鐘愛之深。如今劉光第的骨殖便遷葬在西湖邊的五府山上,以供后人憑吊。有這些先賢軼事和文學(xué)筆墨作證,不妨可以這樣說:富順西湖是一個感染文學(xué)性靈的湖。這樣的去處,作平自然不會放過帶我去觀賞,而且沒有忘記看望長眠于五府山的那位英靈,他的趙化老鄉(xiāng)。
風(fēng)物的參觀讓我初步感受了富順的文脈,而人物的接觸更讓這種感受得到印證。作平回家,家鄉(xiāng)老友匯聚,一桌酒自然是免不了的。推杯換盞觥籌交錯之間,無論言今還是敘舊,話題總是離不開文學(xué)。由是我方知道,座中諸君雖來自各行各界,卻有著共同的精神追求,對文學(xué)的喜愛已經(jīng)成為他們的共同語言,而且,這種喜愛不是附庸風(fēng)雅,不是裝點門面,而是發(fā)自內(nèi)心,是他們生活中不可或缺的一部分。
如果說第一次去富順還是不經(jīng)意間感知和關(guān)涉了那里的文風(fēng)文脈和文學(xué),那么第二次去就直接是因為文學(xué)了,那是去參加“媒體與文化·伍松喬作品研討會”。這一次,有兩個人給我留下較深印象,而這兩人,都與文學(xué)緣分不淺。
作為記者和作家兩棲人物的伍松喬先生,多年來在新聞媒體和文學(xué)創(chuàng)作兩個領(lǐng)域孜孜不倦地耕耘,取得了令人刮目的成績,先后出版了《姓甚名誰》、《隨遇而樂》、《記者行吟》、《尋找巴蜀紅色故里》、《媒體上的文化莊稼》、《四川30年》、《成都:柔與剛——一座城市的DNA》等十余部散文、隨筆、報告文學(xué)和評論專著。他長期擔(dān)任《四川日報》副刊部和文體部主任,在全國報紙受經(jīng)濟大潮沖擊,紛紛砍掉副刊版面的艱難時節(jié),他力排眾議,讓《四川日報·原上草》文學(xué)副刊長年得以留存,為文學(xué)保住了一片綠地,膽識和勇氣深受人們敬佩。他對媒體與文化的實踐探索和理論研究,為當(dāng)下新聞與文化的聯(lián)姻開辟了一塊新的園區(qū)。當(dāng)他的新著《媒體上的文化莊稼》出版之際,四川日報、四川省文聯(lián)、四川省作協(xié)聯(lián)合為其舉行作品研討會,他將會議選擇在富順召開,既是表現(xiàn)對家鄉(xiāng)的熱愛,也是對繼續(xù)發(fā)揚和推進(jìn)家鄉(xiāng)崇文之風(fēng)的一次貢獻(xiàn)。有幸受邀參加這次會議,使我得以再次走進(jìn)這塊土地,感知這里的文化、文學(xué)和文人。
會議當(dāng)晚,承辦方當(dāng)?shù)匚幕麄鞑块T安排參觀的又是文廟。雖是第二次來,我依然興致勃勃。的確,在這個文氣彌漫的圣殿,每一次走進(jìn)去都會令人流連。就是這次在院中喝茶時,我又結(jié)識了高仁斌,一個黑瘦的小伙子,精氣神中透出干練,言談舉止謙遜有禮,交談中,我發(fā)現(xiàn)他亦是一位有追求的文學(xué)青年,且胸懷大志。數(shù)年后,我當(dāng)初的判斷得到證實:高仁斌以其干練的工作能力和優(yōu)厚的文化素養(yǎng)被提升為文化、廣電、新聞諸部門負(fù)責(zé)人;與此同時,其文學(xué)創(chuàng)作亦有較大的收獲。
會議的尾聲,是在歸途中參觀仙市古鎮(zhèn)。這是一座國家級歷史文化名鎮(zhèn),曾經(jīng)轄于富順,后劃屬與富順毗連的自貢市沿灘區(qū)。但文化的血脈是不能跟隨行政區(qū)劃的變遷而轉(zhuǎn)移的,從文化的根源上,仙市依然只能認(rèn)祖于富順。
我對古鎮(zhèn)本就偏愛,值此機會,走進(jìn)鎮(zhèn)中便脫離走馬觀花的大隊人馬,獨自拐進(jìn)老街僻巷,在古屋幽徑中從容溜達(dá)細(xì)嚼慢品。就在我穿出一條窄巷走到釜溪河邊,正欲折往南華宮時,卻見一個人站在路口,似乎在等我。這人胖胖的,照聶作平的形容是“長著一張幅員遼闊的臉”。這張臉我早就見過,屬于聶作平家鄉(xiāng)一個鐵哥們,名叫周春文,其時供職于富順縣委宣傳部。我也早就知道,這位宣傳部的周春文以前教過書,也是執(zhí)著的文學(xué)青年,擅長于詩歌。作為本次會議的承辦方人員,他安排并陪同我們參觀古鎮(zhèn)。我很驚訝在這里獨獨碰見他,許是見我掉隊,擔(dān)心走失,他尋我來了。我怕他跟我同行,破壞了單人獨遛的隨意和清靜,便告之我喜歡獨自逛逛,拍幾張清爽照片。他和善而禮貌地笑笑,指給我前面的路,老實地站著不動,看我走去。待我走了幾十米,回頭看,他卻在后面緩緩地跟著,我走,他走,我停,他也停,始終相距幾十米。這下我明白了,他確實是來尋我并打算帶我歸隊的,只是尊重我的意愿,不打擾我,才讓我一個人走,而只在后面默默地跟隨。頓時,一股熱流涌上我心頭,那是一份深深的感動!從此以后,這個有著一張胖臉名叫周春文的漢子,在我心里刻下了永不磨滅的印象。
最近一次去富順,是參加筆會。這算是最正宗的文學(xué)活動了,由縣委宣傳部組織安排,四川省作協(xié)三大期刊都派出一位副主編蒞會,老一代作家、詩人伍松喬與張新泉都回到家鄉(xiāng)助陣,自貢市作協(xié)主席李華以及著名老詩人李家健也專程從鹽都趕來,而富順本土作家群和赴蓉作家聶作平、印子君等均匯聚于此,可謂一次濟濟盛會。與富順文友再次言歡,品茗說詩,把酒論文,心中無比暢快。更喜聞高仁斌、周春文都于最近出版了小說、詩歌新著,文學(xué)的樹枝上又結(jié)碩果,委實可慶可賀。置身這片崇文的熱土,真是每一分歡樂都飄散著文學(xué)的芳香!
我曾自問:為什么我老是要去富順?答案只有一個,那就是文學(xué)。是文學(xué)的汁液滋養(yǎng)了一幫文友,是文學(xué)的魅力蠱惑我一次次前往,亦是文學(xué)的感召令我得以親近這一方水土和這方水土上生長的文人。因此,我每一次去都直接或間接地離不開與文學(xué)的關(guān)系。筆會上,組織方面負(fù)責(zé)人何安平先生號召大家交一篇書寫富順的作文。其實他即便不號召我也會寫,因為有一個聲音早就在心中召喚,這個聲音就是文學(xué)。這是文學(xué)的聲音,文學(xué)的召喚!
記得周春文有一首詩,題目叫做《有一種歡愉叫疼痛》。細(xì)膩的情感體驗和閃爍的意象營造靈動于行間,讀之甚有感慨。今且借用其句式,既為拙文命名,亦向春文致敬。