阮殿文

奈克最后說了一句，如果你真的不來，那你以后就別來了，接著就啪的一聲掛了電話，連再見都不說一聲。

此刻，我正在為兒子換尿布。近段時間以來，我很拿我的老婆沒有辦法，她每天都要把這座城市里的幾家主要報紙買來看個底朝天，旮旮角角都不放過，只差沒有看男性疾病廣告了。當然，她主要關注的是副刊版，因為上面都寫一些生活中很滑稽很瑣碎的事，也就是說，她每次都是一邊看一邊哈哈大笑。一點也沒有騙你們，報紙一買到手，她就馬上興奮得像個突然得了神經病的人。現(xiàn)在更慘，我的這個老婆居然開始寫起文章來了，并信誓旦旦地說，要當某某報紙的專欄作家。我聽了雖然沒有暈過去，但還是差點就笑得喘不過氣來。我雖然不會寫什么文章，但還是會經?？匆恍┞爠e人說寫得很不錯的小說、散文之類，對什么是文章還是有點鑒賞能力，以至于第一次見到老婆的第一篇文章后，就再也不看她的第二篇文章了。當然，第二篇以后的文章更是不看?？扇思也挪焕砟隳兀∧憧床豢床魂P我什么事，你只要給我把孩子領好就得了。

你們看，我在工作之余，就只能領領我的調皮搗蛋的兒子了。然而，可以氣死人的是，也不知道我這搗蛋兒子是遺傳了他媽，還是遺傳了他爸——我，你惹他不惹他，他都會在你正準備看一下球賽或是讀一篇小說時哭上一陣。來勁了，則尿上一次。更來勁時，則尿也來屎也來，讓你忙哪頭都不是。我想這搗蛋兒子絕對不是遺傳了我，我小時候才不會是這個樣子呢！既然如此，除了他媽還會是誰呢？當然只有他媽了。

“我才不是這個樣子呢！我爸就經常在親戚面前說我小時候很少讓他們操心，才會站起來走路就基本上會自己解決了?！边@是我老婆經常在我面前辯解的一句話。

“吹牛也不先用腳后跟掂量掂量！誰剛會站立就會自己解決這種問題了？”

“我跟你說過就是我！你是用鼻子聽我說話吧！”她一邊說一邊用手指戳了我的鼻尖一下。

“那個時候你恐怕連衛(wèi)生間在哪里都不知道，更不要說換用的尿布了?！?/p>

她終于認輸了?？烧J輸歸認輸，兒子還得由我領。沒有辦法，為了家庭的溫馨和睦，我也只有委曲求全了?，F(xiàn)在，我唯一的希望就是，在兒子第一次開口說話時，說出來的是這樣一個字：爸。如果是兩個字：爸爸！那當然更妙。

今天老婆還算開恩，我才說奈克像出什么事了，要我趕緊過去一趟，她居然立即就同意暫時替我領一下孩子。其實，你們不要以為她真的開恩了，不是，她是剛好沒有靈感，寫不出一個字來，才想就此機會停下來放松一下，順便領一下孩子做做人情而已。

青鳥酒吧是我和奈克經常見面聊天的地方。我想我得趕緊趕到青鳥酒吧。奈克說他在青鳥酒吧等我，并且只給我十七分鐘的時間。他真的是有病，既然能等十七分鐘，怎么就不能等二十分鐘？難道再堅持三分鐘這世界就會出鬼啦？想到這里，我突然發(fā)現(xiàn)真的是要出鬼了。聽奈克在電話里急急促促的聲音，感覺我去遲了他老兄就會馬上自殺。

奈克其實并不叫奈克，只因他非常喜歡被稱作“印象主義之父”的法國印象派畫家莫奈的作品，加之一心想克服生活中的種種困難，讓自己將來也能畫出莫奈那樣的作品，便把他父母在他出生前就為他取好的張向貴改成了奈克。這是剛上大一時改的，那天他還特意請我吃了一頓飯。那時我倆都剛考進藝術學院，他在美術系學油畫專業(yè)，我在戲劇系學表演專業(yè)。我們認識不到兩個月，就把對方認作了兄弟。他大我一歲又三個月，所以我經常叫他老兄。

從省話劇院到青鳥酒吧也就是十分鐘的時間。也就是說，我還是在奈克規(guī)定的時間內來到了他面前。

“我以為你的輪胎在路上爆了，半天都等不來。”奈克第一次開口說話就讓我的心臟差點爆了。

“你老兄今天是怎么了？就像是要死人似的？是不是小偷撬開你的門，把你的畫偷光了？”我一邊說一邊笑，一邊又強忍著他那張我很少見到的沮喪的臉給我?guī)淼牟皇娣谒麑γ娴奈蛔由献聛?。一位個子高挑的漂亮小姐走過來，問我想要點什么，我要了壺普洱茶。奈克要了兩瓶瀾滄江扎啤。小姐拿來扎啤，擰開蓋放在我的面前，我不喝酒，就兩瓶一起推到奈克面前。這之前他居然一樣東西也沒要，就是那么呆坐著，一張臉扭得像個絲瓜。

“小偷個屁！”他端起啤酒自個狠狠地喝了一大口。

“到底出什么事了？”我是個急性子，總是想馬上知道劇情的起因，然后是經過，然后是結果。由于這個壞習慣，我沒少挨導演的批評。真的，每次排練，我都會隨時問導演接下來是什么，巴不得馬上知道了就把它干掉。我經常把要排完一出戲說成干掉它。

“心里邊不舒服。”

“有什么不舒服的可以跟老婆說說，她肯定會讓你舒服起來?！?/p>

“說屁話。你不舒服的時候你老婆能讓你舒服起來嗎？你不是在電話里說你為兒子換尿布正換得心煩，你怎么不讓你老婆讓你舒服起來？”

我突然找不到話說。我只有睜大了眼睛定定看著他那張沮喪的臉。

在這之前，也許你們對奈克有過一些了解，比如說他是在農村長大的；比如說他是家里最小的，有一個哥哥，一個姐姐；比如說他初中時就失去了母親，是哥哥靠去廣州打工掙錢把他從小學一直撫讀到大學，直到他大學畢業(yè)后分到蒙田師專。但是，關于奈克的很多事情，你們肯定還不了解，比如說我們倆一直處得很好，跟兄弟一樣；比如說他調到省藝專，是我找了在省委組織部任職的舅舅幫忙；比如說他到省城后好上的女友不是他真正喜歡的，他依然愛著他在蒙田時好著、后被他拋棄的女友。他說還是蒙田時那位同樣是在農村長大的女孩樸實、善良，不像現(xiàn)在這個在省城出生在省城長大的已經是他老婆的女的，老是瞧不起他這個農村來的；比如說他結婚那天我當了他的伴郎，我看見他在見到一個人時忍不住哭了起來，后來他告訴我，在省城，除了我之外就是這個人給他的關心最多；比如說他老婆終于在兩次流產后為他生了個寶貝兒子，他還因此說，要是我們倆有一家的是女兒，我們將來就做親家，等等。

如果我沒有估計錯的話，確確實實是在二十多分鐘后，我才開始說話。這時候，他手里的啤酒是小姐第三次端上來的。我想，我不說就沒有人說了。想必你們已經看見，奈克這老兄依然扭著個臉，就像我欠著他一輛奔馳600似的。一看他那樣子就知道，要他首先開口簡直就是要讓一只公雞下蛋。

“不要發(fā)小娃娃脾氣了。都做爹的人了還這個樣子，簡直是丟人現(xiàn)眼。你看人家服務小姐，看見你這樣子連端盤子的手都是抖的。人家是外地來這里打工的，膽子小，生怕你會殺了她。即便不是這樣，人家也會以為是她服務不周，擔心老板看見了會炒她的魷魚。一個小姑娘，人生地不熟的，要找個好工作不容易，你就饒饒人家吧！”真的，我簡直是在乞求我老爸給我買棟別墅。

奈克終于發(fā)了善心，開口說話了。見他開口說話，我比撿到一塊金子還要開心，悄悄地、長長地舒了一口氣。他說他很難過，不知道自己當初所做的一切是不是對的。說著說著眼淚就出來了，然后就低聲哭了起來。還好，我剛才跟服務小姐說過不再要東西了，否則，人家又過來問我們還要不要什么東西時見到他的樣子，一定會嚇得全身發(fā)抖，手上的東西都要被抖落在地上。

這時，天空已經被黑夜嚴嚴實實地蓋了起來，只露出一些螞蟻大的星星，一些微弱的光在這些懸浮于空氣中的碎片上閃爍，像要對我們說什么，又像懶得對我們說什么。這一切都是剛好坐在窗前的我伸出頭去看見的，坐在里邊的奈克根本就不知道。他一心沉浸在自己的敘說里。當然，他之所以在敘說上突然變得大方慷慨起來，完全是啤酒的作用。我雖然是被他從兒子的哭鬧聲中逼過來的，但對他還是很慷慨。我像是專門為他生長的一棵樹，所有的樹枝只供他一個人棲息。這還不算，我還得調動我全部的聽力，認真地聽他敘說。否則，他又會說我簡直活得一點價值都沒有。你們看，就像我是專門為他生的，沒有他，我媽還白生我了。真不知道這是哪里來的道理。

奈克說，這些年來，我不是為自己讀書，我是為別人讀書。開始，我是為父母。我總想著在我讀出書來后，他們就不用整天跟泥土打交道了。后來，母親病逝了，并再三囑咐我哥無論如何都要把我供讀出來。我哥對我媽的愛簡直沒說的，比誰都愛。為了不負我媽所望，在村子里除了種地外就無事可做的我哥，去了廣州，開始幫人干活。要知道，他自己家里還有三個孩子，可他在很多時候為了顧我，連自己的老淫孩子都沒有好好照顧。為了多掙點錢，他經常加班加點，一個人干兩個人的活，連老板都被感動了，以致后來支持他自己獨立出來帶人干。他就是這樣，為了我不至于輟學，在那個熱得要命的鬼地方，硬邦邦強忍著呆了八年。

奈克說，我哥有一次回家，他離家時才半歲多的小兒子已經會叫媽了，可就是不會叫他爸。即便我哥拿出很多好吃的東西，對著兒子說，兒子，叫爸爸，叫了爸爸，爸爸就給你這個，這個東西好吃得很?？蓛鹤泳褪遣唤?。我想他肯定是不知道該怎么叫，因為在這之前，根本就沒有人讓他這樣叫過。誰都知道，對于人類初次接觸的東西，要接受它都需要一段時間，需要一個過程。所以，只有幾天回家時間的我哥，直到再一次離家那天，也沒有聽到從兒子口中發(fā)出的一聲爸，哪怕是叫媽時不小心錯叫成爸。那天，我看見我哥是哭著走出家門的。在我送他去車站的路上，我哥見周圍無人，就放開聲音哭了出來。

奈克說，我也跟著哭了。我那時已經高三了，我對我哥說不要再出去了，我不讀書了，我可以自己養(yǎng)活自己了。我哥氣得差點就踢我的屁股。有一次，我收拾了一些東西就去廣州找到我哥，對他說我真的不想讀書了，你猜我哥怎么樣？大半個晚上沒說一句話，就那么坐著。后來，我哥終于開口說話了。我哥說，今晚上你來也來了，我不趕你走，你就趁今晚上好好睡著想一想，如果想通了，覺得還是應該讀書，你明早上就趕緊回學校上課；如果真的不準備讀了，你明天起來就收著你的東西離開這里，想去哪里你就去哪里，再也不要來見我，不要再想著這里還有個哥哥，我們的兄弟關系從此了斷。

奈克說，第二天早上，我哭著回到了學校。我哥當然很高興，把我送到了車站，還買了一些吃的放在我的書包里。

奈克說，你應該聽出來了。我后來一心想著讀書，完全是為我哥讀。可是，雖然我最終有了個工作，但我從沒有給我哥帶來過什么好處，雖然他一直很幸福，一直沒有想過從我的身上獲得什么物質上的回報。我哥甚至還怕我有什么精神負擔，我們一有空在一起，他就會很委婉地要我不要想以前的事，我能有今天，我能過得幸福，他就已經很滿足很幸福了。

奈克說，我爸后來找了個老伴，這是我哥一直反對的事。我哥覺得這事太丟人了，讓人家以為自己連個老人都養(yǎng)不起，還得讓老人找個老伴幫助操持生活。就為這事，我哥一直與我爸處不攏。我到省城前，像個潤滑劑，使得他們相處得還過得去，我到省城之后，他們之間馬上就像冤家似的，互相沒有往來，路上碰著就像陌生人，有時候還會吵嘴。前不久，我就是聽說我哥又發(fā)我爸的脾氣了，忍不住給我哥寫了一封很長的信，對他身上的一些缺點毫不留情地批評了一頓，直把一直認為我很理解他的我哥氣得要命。我嫂則在看了信后跑到我爸門口大罵我爸，說是我爸打電話告訴我他們對他不好，說他們沒有良心之類的。沒有多久，我收到了我哥的來信，雖然只是一個信封，但里面卻裝著四個人寫的四封信。按我抽出來時這些信折疊的順序，第一封是我嫂寫的，最關鍵的一句話是：我拖兒帶女的幫著受苦受累了那么多年，這好心都掉到陰溝里去了；第二封信是我哥讀初三的女兒張燕寫的，最關鍵的一句是：開始我還以為你什么都懂，現(xiàn)在我才發(fā)現(xiàn)，你根本什么也不懂。他（指我爸即她的爺爺）的那些晚兒晚女（我的繼母身邊的兒女）都可以去吃他的花他的，我們卻想都不敢想；第三封信是我哥剛上小學五年級的大兒子張巖的，最關鍵的一句是：如果你覺得我們說的是對的，如果你不生我們的氣，請你收到信后給我們寫封信，我爸都快被你信中的話氣死了，現(xiàn)在就已經病倒在床上了；第四封信當然是我哥寫的了。我想我應該多把我哥在信中說的話說一些給你聽。我哥在信中很氣憤很失望很——很傷心地說，為哥的實在對不起你了，這么多年來，我妻兒不顧，讓他們在家里受了那么多苦，我今后一定會用我的努力來報答他們，畢竟我曾經的過失已經無法彌補了。我真的想不到，我一直自認為很理解我的弟弟會在今天這樣對我，我就當以前犯了一個很大的錯誤，但我相信今后再也不會犯這樣的錯誤了。至于你匯來的八百元錢，我不會要你的，秋收過后我就匯去還給你……

奈克說，我真的是講不下去了。我要說的是，信封里面本來是該裝五封信的，由于我哥的小兒子張小弟才上小學二年級，還不會寫信，所以才裝了四封。如果他會寫信，肯定樂意湊湊熱鬧。說起來，張小弟這個名字還是我為他起的。

奈克說，你知道嗎？捧著這四封信，我像是捧著四顆原子彈，甚至比捧著四顆原子彈還要難受。那時我就想，完了，我和我哥的關系從此完蛋了。我當然沒有給他們寫信。我是想過給他們寫信的，但想想又覺得沒有必要寫了，事情已到這種地步，再寫也不起作用，甚至只會越寫越麻煩。誠然，我并沒有想到過就像我哥的大兒子說的：如果你覺得我們說的是對的，如果你不生我們的氣，請你收到信后給我們寫封信。好像我寫信就證明我當初寫的信是錯的。

奈克說，我也失望了。我覺得我做不到我想做的。我一直希望我哥能和我爸的關系好起來，真正像一家人的樣子。你想想，人活著連自己的家人都處不到一起，還有什么意思。當時我還想，這下，我可以輕松一些了，我不用再為我哥操心了。真的，這之前我確實一直在為他目前窘困的狀況擔心，比擔心我自己還要擔心。既然已到這個地步，我就自己把自己過好算了。我確實是這樣認為的：他連父親都不好好對待，我還有什么必要老想著替他減輕負擔。所以，那幾天，我出現(xiàn)了少有的輕松，一種對任何東西都沒有奢望的輕松。我很清楚，如果只是考慮我自己，我完全不用工作得那么累，更沒有必要再想著去搞什么第二職業(yè)，比如說幫別人設計平面廣告之類的。我總覺得，我已經找到了能夠讓我從沉重中解脫出來的理由。我就像是一直在找這個理由似的。

我知道在這個時候打斷奈克的話是不禮貌的，但我總覺得不這樣做心里老是打疙瘩，就忍不住說，你說了那么多廢話，怎么就不想著告訴我，你在給你哥的信中都說了些什么？

奈克說，對了，你看我這個廢腦袋，我怎么會把這個忘了呢？我是應該跟你講講我都在給我哥的信中說了些什么。其實，到現(xiàn)在，我也記不太清里面都說了些什么，反正這封信寫得很長，三百字一頁的信箋，我足足寫了十七頁。我在追第一個女朋友時都沒有寫過這么長的情書。

奈克說，姚遠同志，你猜，我會在信里邊說些什么話呢？我想你這輩子恐怕做夢也猜不到，還是讓我現(xiàn)在就告訴你我都說了些什么吧。不過，我只記得零零星星的一些話了，比如說：原來在我心目中很高尚很可愛的哥哥到哪里去了，他原來是多么的善良，連外人他都會伸出熱情的手給予幫助；比如說：如果一個人連自己的父親都不愛，那這個人再好也不會好到哪里去，那不如早早死掉算了；比如說：我一輩子也忘不了你為我付出的心血，我也一直在找機會報答你的恩情，但我永遠也不會原諒你對父親的不好，假如你再不改變對待父親的方式——我說的是從內心上的徹底改變；比如說：本來我是不想告訴你的，但我覺得我不應該在我一直在心里愛著的哥哥面前隱瞞什么，所以，我現(xiàn)在還是告訴你，上次原本要匯給你的錢是兩千，但我突然聽說你又發(fā)父親的火了，我一下子就沒有心思給你匯錢，后來給你匯了八百元，還是經過再三考慮后才閉著眼睛匯出去的，因為我知道，即便我匯上兩萬元給你，也無法讓你改掉身上的壞習慣而對父親很好，畢竟錢只落在你的手里，而良心卻在你的心上；比如說：以后凡是我們應該為父親承擔的一切，屬于你承擔的那一部分就由我來承擔，就算父親撫養(yǎng)你一場，就是讓你在他沒有能力撫養(yǎng)我的時候替他撫養(yǎng)我，現(xiàn)在，我也有責任在你沒有能力贍養(yǎng)父親的時候替你贍養(yǎng)父親，并且，我也只能這樣做了，以替你贍養(yǎng)父親的方式來報答你曾經對我的好。就算你撫讀我一場，就是為了讓我?guī)椭阈⒕锤赣H，反正愛是不分多少的，只要有就行。父親有我一個人愛著就足夠了。我想，他老人家一定會理解我們的這一做法，他隨時在你的身邊，更比我還要理解你眼下的處境。當然，我的處境也不好，這你是知道的；比如說——我比如不下去了，我真的不想再回到那些該死的日子里……我只記得穆罕默德說過一句話：最優(yōu)秀的人是最能善待其家屬的人。

奈克沒有再往下列舉。但他依然在說話，他說的當然都是與他今天這張變形的臉有關的一切。

奈克說，一個月前，我姐打電話來說，我爸身體不太好，要我春節(jié)無論如何都要回去一趟，順便把家里的有些事情處理一下。你沒有在農村生活過，你根本不知道我姐要我回去是處理什么。其實就是處理田地問題。屬于我個人的那一份田地一直都是我爸在種，我哥說過幾次了，要我爸讓給他種，他每年給我爸一部分生活費就行了，原因是我爸年紀也大了，而我哥他們的田地又少，娃娃又多。可我爸也是個脾氣很怪的人，就是不把屬于我的那一部分田地讓給我哥種。其實，不用我說你也聽出來了，而我也是這樣認為的，我哥與我爸的關系一直處不好，就是因為我的田地問題。即便我不說出來，我想我哥也肯定是這么想的，他辛辛苦苦把我撫讀出來，按理，屬于我的田地應該無條件讓給他種才對，我本人也跟我爸說過，讓他把屬于我的那部分田地讓給我哥種，可我爸就是不讓。我爸還說，老者我把田地交出來了，誰來管我？我說我管你。我爸說，你跑得那么遠，怎么管得著我，你不要找我的麻煩就算是饒我了。我說我們的情況慢慢就有所好轉了，我把你們接到城里去跟我們一起過。我爸說，我才不去什么城里，走到哪里都是光禿禿的，草葉子都沒有一個，想養(yǎng)條牛都不得養(yǎng)，我在那里閑上三天恐怕就會得病。我更沒見過有哪家的兒媳婦與公公婆婆處得攏。老者我在這里想養(yǎng)什么就養(yǎng)什么，想吃什么就吃什么，嗓子癢了還可以唱唱山歌，和你們在一起，我不會這么自由自在。我爸的一席話說得我再也張不開口。這也是我后來一直沒有叫他來城里的原因，因為我叫了也白叫，老頭子牛起來比他現(xiàn)在養(yǎng)著的那條老水牛還牛。

奈克說，其實春節(jié)我還是想回去的，但是，如果照目前的情況回去，我和我哥一定會鬧翻天，即便他不鬧，我嫂也會依著我哥、包括他們自己因我而承擔的痛苦過往找我評理。我知道他們的脾氣，他們有缺點，但他們完全有足夠的理由讓我找不到一句可以說的話，而我又不能再去提及他們對待我爸的種種不是，那只會讓事情變得更糟，并且，我不是那種得理不饒人的混帳東西。關于這一點，你是知道的。

我趕緊說是。我說是，并非想照顧奈克面子的意思，他確實是這樣一種人，否則，我們也不會相處到現(xiàn)在。

奈克說，既然父親身體不好，我當然一定要回去了。于是，我想到該趕緊緩和一下我和我哥目前的火藥味。于是，我趕緊買了一套初中各科的課外復習參考書寄給我哥的女兒張燕，因為我知道這樣做我哥是再高興不過的。無論怎么說，我知道他心里依然是愛著我的，我是他的驕傲。我買書給張燕，對我哥來說，比匯幾千塊錢給他還要高興。緊接著，我又給我哥寫了一封信，信中說了諸如“這段時間我情緒不大好，心里也很難過，做什么都沒有心腸”、“以前的事就讓它過去吧，就當什么也沒有發(fā)生過。你要保重身體”之類的。最后，我叫我哥收到信后，趕緊把身份證用快件掛號寄來給我，但我沒有告訴他我要身份證干什么，只對他說我要急用。

奈克說，沒有幾天，我哥的女兒張燕突然打來電話，說她已經收到書了。聽得出來，她的聲音在抖，有些不好意思的樣子。她旁邊還有其他人，在往話筒處擠，想親自聽聽我會在電話里說些什么，我已經聽出來是她的大弟張巖和小弟張小弟。也就是說，他們收到我寄去的書和信都很高興。我也一下子高興了許多，輕松了許多。緊接著，張燕開始問我要她大的身份證做什么，這是我早就預料到的。我趕緊照早就想好的說，不做什么，我只是想急用一下。她也就沒有再問什么，我聽得出來她有些緊張。為了不為難她，我說了一聲你們要好好學習，就把電話掛了。又過了幾天，我哥用快件掛號寄來了他的身份證。如果你見過我哥，你一定會喜歡上他的，我說的是喜歡和他叫朋友，而不是什么他媽的同性戀。我哥確實很像李小龍，我從小就很崇拜他。記得《少林寺》在我們那里放映之前，他就跟我們那里的一個民間武師學武了。后來，我看了電影《少林寺》后，也整天在院子里踢腿伸拳的。我哥見我做點動作還像點樣子，就教我壓腿、下腰、鯉魚打挺、翻跟頭，我還真的一學就會。如果我小學畢業(yè)不是以全縣第四名的優(yōu)異成績考到蒙田一中，按我哥說的，他就請他的師父幫忙把我送到武校學武術去了。為了安慰我，我哥當時保證，等我讀出書來了，他帶我去找?guī)讉€師父一個學幾招就夠了?？上?，到最后，我哥沒有成為李小龍，我也沒有成為李小龍。倒是我哥把我從讀書這條路上帶了出來。但是，無論如何，我還是很喜歡我哥那個李小龍的樣子。所以，一收到我哥的身份證，我就迫不及待地忙著看我哥照片上李小龍一樣的樣子。確實很像。我哥的身份證是十一年前照的，那時他剛好二十四歲，正是李小龍剛剛在內地走紅的年齡。當然，看歸看，我最后還是發(fā)現(xiàn)我哥的身份證已經過期了，并且是過期已有一年了。以前辦的身份證，像二十左右的人，有效期都只是十年，這你一定清楚，除非你沒有辦過身份證。于是，我又趕緊給我哥寫了封信，要他去辦個新的身份證再寄來。我舍不得他的舊身份證，就沒有寄回去給他。我哥收到信后，接著就去辦新身份證，并打電話來對我說，如果你急著要用，可以先辦個臨時身份證，第二天就可以辦了寄出來，如果不急用，就等著新身份證，但得等上二十天左右。我說不急，就等著新的身份證。還好，我哥沒有問我要他的身份證干什么，就掛了電話。

對了，我還把這個忘了，奈克突然像發(fā)現(xiàn)新大陸似的激動地說，寄我哥的身份證來的信封里還有一封信，是我哥的女兒張燕寫的，里面有一句話讓我做夢都說得出來。她說，我爸說了，叫你不要難過了，要注意保護自己的身體，只要你知道是自己錯了就是了。讀了這句話，我真的突然氣不打一處來。居然是我錯了！你是當演員的，你說，我要我哥對父親好一點，哪怕只是態(tài)度上好一點，這是錯的嗎？你們演戲給人民群眾看時是這樣演的嗎？是希望人民群眾不愛自己的父母嗎？還好，為從大處著想，第二天我就不再為這句話難過了，雖然我隨時隨地都會想起這句話。

奈克說，今天早上，我收到了我哥寄來的新身份證。我真的很高興?？墒?，當我看到新身份證上的照片時，我開始懷疑這個身份證是不是我哥的，因為身份證上那個人我從來就沒有見過。我擔心是不是我哥還在生我的氣，故意要氣我，就把剛好在垃圾堆里撿到的這張被人家丟棄的身份證寄來給我。他一定是不想讓我再見到他了，哪怕只是在身份證上見一眼。要知道，我已經有近三年沒有見到我哥了。他肯定知道我很想他，所以才這樣做。因為只有這樣做才氣得著我。我想，即便李小龍活到現(xiàn)在，也不會有這么一張布滿歲月滄桑的變形的臉，而我哥到現(xiàn)在跳起腳來也不過三十六歲??！這個年齡，正是李小龍紅得要命的時候??！雖然我知道我哥不能和李小龍比，但作為一個才三十多歲的正是風華正茂的男人，怎么就有了這樣一張臉了呢——頭發(fā)像在往后倒，似個老板頭，卻蓬松著，沒有一點男人應有的氣質；腦門直往頭頂上拉，尤其是腦門上的皮，就像包著的全是骨頭，沒有一點肉，整個是松弛著的；鼻子拼命地往下垂，就像一個有氣無力的人正掙扎在一棵將倒的房檐上；一張嘴像要笑卻又笑不出來，甚至是不知道怎么笑，所以顯得非常的呆板、笨拙，看上去很難為情的樣子；兩排白白的牙齒使勁地往外露著。我一直羨慕我哥有一口白白的牙齒，但以前卻不是往外露的。我哥的口型一直都很好，比湯姆·克魯斯的要好很多倍；拼命往下垂的鼻子和很難為情的嘴巴之間，也就是上嘴唇上，是一縷一字不像一字八字不像八字的胡子，干翹著，如同一個懶女人頭上很久沒有梳理的長發(fā)，又像是很久沒有獲得雨水的一茬墻頭草，想要顯示自己依然存在，卻只能那么有氣無力地、沮喪地干翹著；顯得有些寬大的下巴上，沒有胡子，卻不是那種剛剛剃光的，而是那種已經好長時間都沒有長過的，這使我想起了那些遠在非洲干裂著的土地、江河。

奈克說，這簡直是一個病人，一個正在大病之中的病人。即便不是病人，也是一個大病初愈的人。一個剛剛經歷過諸多折磨的人。一個在陰暗的屋子里呆了很多年后突然見到陽光的人。一個——一個痛苦中的落魄之人、窘困之人。

奈克說——不——奈克沒有說，而是突然把手伸進棉大衣里，好一會兒，才把手伸出來，然后伸向我。當他的手縮回去后，我的面前出現(xiàn)了兩個身份證。不用我說大家已經知道了，這就是奈克所說的那兩個身份證：一個是像是李小龍的那個身份證，一個是不像李小龍也不像奈克他哥的那個身份證。我確實花了很多的時間和心思在這兩個就擺在我眼前的身份證上。我確實發(fā)現(xiàn)了，這兩個身份證上的人無論如何也扯不到一起，完全是兩個生活在不同年代不同環(huán)境里的人。誰都知道，我從小就是李小龍迷。如果你走進過我從小到大直至現(xiàn)在的臥室，你都會發(fā)現(xiàn)，在前后左右的墻上，至少有一幅李小龍的照片。所以，對李小龍我是再熟悉不過了。我的意思是，我面前的舊身份證上，確實是一張和李小龍幾乎一樣的臉。如果李小龍先生還活著，如果他忘了帶身份證而又急著要用身份證，完全可以把這個拿去用，絕對不會有誰說它不是李小龍的身份證，除非檢查身份證的人眼睛有問題；如果這張臉去參加什么模仿秀大賽，肯定一站到舞臺上就會嚇壞許多人，人們會以為李小龍原來并沒有死，而是假報了死亡消息后就隱居起來，現(xiàn)在想重返娛樂圈，卻選擇了這個很滑稽、很有新意、很有轟動效應的方式出場。至于新身份證上的這一張臉，不用說大家也猜得出來，跟舊身份證上的那張臉相對照，簡直是兩個不同星球上的人，你橫看豎看都找不出一處他們相似的地方。真的，如果他們是同一個人，如果這兩張臉確實是同一張臉在不同時間里的再現(xiàn)，我會害怕，甚至會擔心自己也會有這樣的時光——在將來的某個時候我現(xiàn)在這張紅潤豐滿的臉也會變成眼前這張似枯萎之樹的臉。

我終于看不下去了，趕緊把我熟悉的李小龍的臉和那張我一點也不熟悉的臉遞給奈克。我想，如果我真的見到那張我不熟悉的臉，我會語無倫次、手足無措的，我會以為自己是不是漫游在我夢想的世界里。我會喜歡上這張臉，但我會遠離，在離他很遠的地方為他祈禱。我真的想為這張臉做點什么，但我不知道我該怎么去做，所以，我不得不問現(xiàn)在就坐在我對面的這張沮喪的臉，你要我?guī)湍阕鍪裁茨兀?/p>

奈克突然把兩只有些紅腫的眼睛翻起來看著我。我要你做什么？你說你能為我做什么？你有什么本事可以幫這張臉還原為那張臉？你以為你拿錢給我就能改變這一切？現(xiàn)在不是以前了，現(xiàn)在的很多問題不是用錢就能夠解決的。最起碼現(xiàn)在不是這樣。我叫你出來不是要你用錢來幫我什么忙，我只是希望在我突然想哭的時候有個人在我身邊，當然，不是女人，而是男人。有些時候，只有男人才能理解男人。

這時候，我突然意識到我的愚蠢：怎么坐了這么長時間問了他這么多聽他說了這么多，我就沒有想起來問問他，他要他哥的身份證到底想干什么呢？

你叫你哥把他的身份證寄來，你想用他干什么？你想栽贓陷害你哥是不是？我問奈克。

奈克聽了似乎很生氣，情緒有些激動地說，我想栽贓陷害只會選擇你。你以為我像你一樣，會演戲？我想瞞著我哥為他積攢一點錢。他的脾氣我是知道的，他手很散，管不住錢，雖然家里有那么多張嘴等著他去掙錢，但他一有錢就稀里糊涂地幾下就花完了。而我擔心的是他的以后。我知道他身體確實不如以前了，但在十年之內還不會有什么大問題。所以，我想在這十年內，從我?guī)腿思以O計廣告的收入中每次拿出一部分存起來，等他有什么急用了，我再從中取出來給他，就當這筆錢是他將來的應急?？?。如果沒有什么大問題，我會在十年后甚至二十年后，才告訴他為什么我要他寄身份證來給我，然后把存折和銀行卡交給他。到那時候，他想什么時候取就什么時候去取，在所存錢的數目范圍內，他想取多少就取多少。你看，到那時，我哥是多么的自由、自在和幸福！一想到這里，我簡直高興得快要瘋了，巴不得馬上就在我哥的賬號上存上我身上所有的錢。明天我就去銀行，我要在第一次為我哥存錢時把第一筆廣告收入全存進去。

奈克說，但是，你知道嗎？我開始想到為我哥存錢時，我的心是多么的壞??！我完全是在賭氣。我居然想到，春節(jié)回去后，我會跪在我爸面前請求他把屬于我的那份田地還給我，然后我立馬就送給我哥，一樣條件也不要。然后好好陪我爸住上幾天，等他老人家心情好轉了，我就回來。這之后，我就不想再見到我哥了，我會在心里恨他、瞧不起他、后悔接受他當初對我的扶助。然后就把他完全忘了。

奈克說，還有，我這樣想還有一個原因，那就是，我痛恨張燕張巖兩姐弟在信中所說的話，我想讓他們知道，不對我爸好，也就是不對他們的爺爺好，將是怎樣的下場。我要讓他們首先就在我這里遭受不孝敬老人的報應。我再也不會為他們買復習資料，即便將來他們讀成器了，我也不會再像當初那樣，想著幫他們聯(lián)系份好工作。但是，你應該知道，如果沒有我多方面的引領和幫助，他們恐怕讀到高中就熄火了，不可能考上大學。因為只靠他們那幾本課本，是學不到多少知識的，更何況，教他們的那些老師，都是些高分低能的、像學習機器一樣熬出來的，有的還是自費讀出來，靠關系走上本不屬于他們的講臺的。當然，更關鍵的一點，靠我哥現(xiàn)在的經濟狀況，他根本沒有能力讓他們上大學。我們那里是個窮地方，想貸款讀書簡直是想登天，沒有關系，人家根本不會貸款給你。那些雜種情愿把這筆錢吃光喝光，肥了自己原本就很肥的身體。

奈克說，姚遠同志，我為什么會有這么狠的報復心理呢？并且是針對曾經對自己有恩的人。你是知道的，我對外人都不會這樣。我還經常在施舍呢，你知道，我的境況原本就不是很好。我真是個吃里扒外的人嗎？有人就經常這樣罵：自己的骨肉兄弟都不幫助，這種人還有什么心肝？你扔點東西給狗吃，狗都會對著你搖搖尾巴呢！而我自己也在給我哥的信中說過：如果連自己的父親都不愛，那不如早早死掉算了。姚遠同志，我現(xiàn)在連自己的骨肉兄弟都不愛，還全心生滿了恨，我是不是也該早早死掉算了？

奈克說，姚遠同志，你說吧，不要像死人一樣只知道用一雙眼睛死瞪著我。我討厭有人用這樣的眼睛看我。你說我是不是也該早早的死掉。

如果要你死你會不會真的就去死？我問他，還有，假如你真的死了，誰來為你哥存錢？即便你真的是以一種報復心理幫助你哥，他也需要??！因為除了你，恐怕就不會有人幫助他了。總之，不管你是抱著怎樣的動機，你存的錢用在你哥的身上，肯定比那些掌權的人把屬于大眾的錢變成自己的私有財產任意花費有意義。畢竟你是為了報答你哥的愛才這樣做的。愛——我想你比任何人都能體會得到這個字的分量，尤其是在面對你哥時，尤其是在面對你過去的那些學生時光時。如果我們倆之間沒有愛，我們此刻還會坐在一起嗎？你還會在我的面前鼻涕一把眼淚一把嗎？而我們又是會流眼淚的動物，是會哭出聲來的動物。你不是跟我說過一句話：死都不怕，還怕什么。你現(xiàn)在還好好的活著，有自己的家庭有自己的事業(yè)，你難道就不想讓自己的家庭變得更美好把自己的事業(yè)做得更完善？更重要的是，你現(xiàn)在裝了那么多恨在心里，你就沒有想過要把這些恨在將來變成愛嗎？如果我沒有猜錯的話，不管你哥和你哥的兒女怎么為你寫的那封信記恨你，他們肯定是喜歡愛的，當他們見到你身上的愛時，他們一定會幸福得要命。而他們肯定也是喜歡愛別人的，尤其是你，畢竟他們曾經就一直在愛你。如果他們突然想到不愛你，他們也會因為不愛你變得更加痛苦。只要不是一個傻瓜，誰都不愿意把痛苦這鬼東西隨時裝在心上，那多累人呀。所以，只要他們知道你在愛著他們，他們肯定會讓心里的愛出現(xiàn)在你的生活里，讓你依然像過去一樣開心、幸福。你是畫畫的人，也就是記錄美、創(chuàng)造美的人，有美就會激發(fā)愛，你何不在自己的心上創(chuàng)作一幅很美很美的畫呢？并讓它一直掛在你的心上成為永恒……

我正要接著往下講，奈克突然憤怒地打斷了我的話。我也是在這時才發(fā)現(xiàn)自己也喝多了。是的，茶喝多了我也會頭暈。

奈克憤怒地說，你教訓我還教訓上癮了是不是？你以為我已經不愛我哥了是不是？你以為我就真的恨我哥的兒女是不是？你以為我真的有這么心狠是不是？姚遠同志，如果現(xiàn)在就有人要，我現(xiàn)在就把你賣了，把賣你所得的十二元錢明天就存到我哥的賬號上。處了這么多年，你還這么不了解我，簡直是目中無人，心中無我。

奈克說，如果不是我哥才寄來的新身份證上的這張臉，我可能會真的把很多恨深藏在心里。但現(xiàn)在不是這樣了。你看，這是怎樣讓人心動的一張臉?。∷屛掖蛳艘磺胁粦撌侨擞械膲哪铑^。我想我還會繼續(xù)給張燕張巖甚至張小弟買各種復習參考書，我還會在一些時候給我哥匯錢，我還會把我哥看得比我的命還要重……

這時，我的手機響了。是我老婆打來的，說是兒子又開始拉尿拉屎了，并且這次是拉在沙發(fā)上，讓我趕緊回去，原因是她靈感正來，正寫著一篇很不錯的文章，實在顧不上兒子。老婆說到這里就匆匆掛了電話，連拜拜都不說一聲。

我對奈克說兒子又拉屎在沙發(fā)上了，得趕緊回去，他媽在寫什么鳥文章，忙不得照顧。

奈克嘆了一聲氣后說，男人就是慘，大半生都得圍著女人和女人身上的東西轉。他邊說邊舉起啤酒瓶說，還有這馬尿，以后再也不喝了，能讓我忘記一時的痛苦，卻不能徹底解除我的痛苦，只會讓我愁上加愁。

我接口說，沒有女人，男人也挺可憐的……嗯，要是你能把這馬尿戒了，我一輩子叫你大哥。

奈克說，我原本就是你哥。

我說，不一定。當你喝成一堆爛泥認不出我時，你就不再是我哥。

奈克揍了我一拳，接著把啤灑瓶順著地板滾出老遠……

我順手提起一個，模仿著奈克的動作也滾出一個。

我們抱在一起哈哈大笑。

奈克還不想走，我硬把他拖出了青鳥酒吧。

走出青鳥酒吧時，奈克問我，我沒有喝多吧？我說你已經喝多了，走路小心點，別讓我明天一早就聽說你消失了。

消失你的鬼頭。奈克一邊說一邊揍了我一拳。

我感覺有些頭暈，只能讓車跑得慢一點。

一路上，我真的就把兒子的事忘了，只知道往家的方向駕駛。車窗外，我看見一張張變形的臉在擦著我的車身飛過。到了最后，我居然看見車窗外的樹木、樓房、大街、街燈、疾馳的車輛……都變成了一張張我似曾熟悉的、變形的臉。這一張張臉目光呆滯，面無表情，只是在靠近我的車身時勉強露出一絲苦澀的笑，但瞬間就消失在我的車身后。它們像是在迎接我，又像是在歡送我，向我告別。

而那些還在前面很遠處、我還沒有見到的臉，則像是在吸引我，甚至是引領我，讓我繼續(xù)往前走。

我想，肯定是這樣，畢竟我的家就在這一張張臉懸浮著的那個方向。

責任編輯 哈聞