肥內(nèi)
詭計(jì)顯然是影片編劇的手筆——也就是導(dǎo)演本人——卻因?yàn)榻硽庖喑梢鄶 ?/p>
《最佳出價(jià)》一開頭,僅僅花了四分半鐘,差不多就奠定了主人公奧德曼先生的一切脾性:頂尖藝術(shù)片鑒定拍賣師,一絲不茍,專業(yè)到近乎冷漠。導(dǎo)演朱塞佩·托納多雷一如既往地精準(zhǔn):在很短的時(shí)間內(nèi),將主人公或主要行動(dòng)做一個(gè)非常準(zhǔn)確的亮相,雖然身為意大利人,卻比純好萊塢導(dǎo)演拍出的作品還要好萊塢。但幾乎也正是因?yàn)檫@樣,托納多雷的作品也常常給人以同樣的印象:一絲不茍,專業(yè)到近乎冷漠。因?yàn)樘^公式化,以至于呈現(xiàn)出了僵化,導(dǎo)致影片訴求的某種懸疑性很難被執(zhí)行。
電影里,最頂尖的藝術(shù)品鑒定拍賣行家奧德曼先生,在某種程度上出于好奇而接下了一樁奇特的鑒定案,客戶聲稱患了無法面對(duì)他人的怪病,因此只能通過電話(后來是隔了一道墻的對(duì)話)來與他溝通鑒定的程序。自尊心很強(qiáng)的奧德曼之所以接下這份工作,還因?yàn)槊看蝸淼竭@一座疏于打理的大宅中,總會(huì)拾到一件可能是珍寶的零件,正是這個(gè)誘因,讓觀眾一眼就認(rèn)清,這是一場(chǎng)騙局;唯獨(dú)陷得很深的奧德曼本人沒有察覺??傊@出戲的懸念從一開始就不成立了,接著就是詭計(jì)要怎么進(jìn)行、破解,以及揭秘后的清算——解釋動(dòng)機(jī)。然而,先不說最終的動(dòng)機(jī)問題,因?yàn)檫@部分被另一件重要的敘事線給隱藏了:奧德曼愛上了墻后的這位克萊爾小姐,而且很可能是他這輩子的第一次;因而,對(duì)他、對(duì)觀眾來說,動(dòng)機(jī)是什么再也不重要了,事實(shí)上,這段戀情即使也寫在計(jì)劃的劇本中,卻仍是片中處處精心打磨之下最為意外的一環(huán)。
從人們?cè)诟呒?jí)餐廳看著奧德曼用餐的目光可以看出,在這個(gè)幾乎每一桌都坐上兩人以上的餐廳中,獨(dú)自一人的奧德曼反而因獨(dú)特而變得理所當(dāng)然,這讓人懷疑,這么一個(gè)在生活上如此依賴于秩序(他的家、滿柜的西裝與成套的領(lǐng)帶、手套)和儀式(他在餐廳的用餐方式)的人,私人情感是如何被拒絕于他的世界。因此,倘若克萊爾無法利用自己的魅力鎖住奧德曼的注意力,計(jì)劃就不可能實(shí)現(xiàn)。那么真正完成了這項(xiàng)偉業(yè)的是什么?目光。這也是影片中唯一精彩的系統(tǒng)。
奧德曼有一個(gè)密室,里頭擺滿了他畢生收集的上百幅古今名畫,什么時(shí)期、風(fēng)格的作品都有,而這些作品的一個(gè)共同點(diǎn)是:凝視觀畫者的女子——他平日獨(dú)處在這間密室中,是被這么上百雙目光凝視的。而克萊爾在墻壁(也是一間被設(shè)計(jì)成密室的房間)的另一端,最初也是通過目光與奧德曼接觸——當(dāng)他墻壁上有一個(gè)窺視孔之后,變得更加被克萊爾吸引;隨后,他曾以假裝離開大宅其實(shí)躲在雕像后面的方式,窺視走出墻后密室的克萊爾,又是另一種目光。更有趣的是,他能與克萊爾通過這個(gè)窺視孔對(duì)視(即使克萊爾并不情愿),但他卻無法在生活中與真正的、完整的女性目光接觸(影片安排了忘年之交羅伯特的女友薩拉,來凸顯奧德曼對(duì)于目光的回避)。
然而,詭計(jì)終究是成功了,仿佛他們清楚擁有這上百幅珍貴名畫的奧德曼真有這種“目光情結(jié)”,輸給了克萊爾的神秘性。
可是終究有一點(diǎn)解釋不通的是,奧德曼細(xì)膩的觀察力與敏感度,豈有可能被整間租來的、甚至是贗品的藝術(shù)品給蒙騙了?特別是片頭對(duì)于他的出場(chǎng),還安排了他一眼就從一塊長(zhǎng)滿霉菌的腐朽木頭認(rèn)出它的原貌——一幅稀世精品。這個(gè)開場(chǎng)設(shè)計(jì)得太嚴(yán)密,以至于片中的主要詭計(jì)在面對(duì)編劇對(duì)主人公豐富的打造下顯得漏洞百出。詭計(jì)顯然是影片編劇的手筆——也就是導(dǎo)演本人——卻因?yàn)榻硽庖喑梢鄶?。endprint