王進(jìn)明

嚴(yán)冬臘月，地里的活兒清閑下來(lái)了。被汗水洗得發(fā)亮的農(nóng)具，早就被鄉(xiāng)情們收藏起來(lái)，等待著來(lái)年春暖花開(kāi)的時(shí)刻。鄉(xiāng)親們的心仿佛也被這鄉(xiāng)村的清閑感染，一個(gè)個(gè)悠閑自得，渾身輕松，好像我家門(mén)前的那兩棵柏樹(shù)，快樂(lè)地屹立在冬日的暖陽(yáng)下，翠綠的枝椏向上鋪開(kāi)，迎著晴空灑下的太陽(yáng)雨，盡情地享受著這一年中最休閑的時(shí)光。

此時(shí)，對(duì)于常年奔波在外的我來(lái)說(shuō)，本該放松打工生活的那根弦，安逸的享受這美妙的日子?？墒沁@鄉(xiāng)村的味道實(shí)在濃烈，薰醉了我的心，使我無(wú)法安靜。

鄰居家的孫女抱著一歲半的兒子來(lái)看我，我居然忘了她的名字。記得她四五歲的時(shí)候，我還抱著她在我家院子里摘過(guò)六月鮮蘋(píng)果呢。時(shí)光似乎就停留在幾年前，她怎么就突然長(zhǎng)大，結(jié)婚生子了呢？這是故鄉(xiāng)帶給游子的遺憾，也是歲月帶給我的訊息。

在高莊村老城院里的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)，我遇到了小學(xué)同學(xué)魚(yú)小軍，他一點(diǎn)都沒(méi)有變，一雙眼睛淳樸的像個(gè)孩子，理寸發(fā)，穿布鞋，依舊保持著兒時(shí)的樸素和淳樸。童年的記憶中，那些穿著開(kāi)襠褲，吊著稠鼻涕的玩伴都已變老，很多人因?yàn)槌Ｄ陝?wù)農(nóng)，遭受高原風(fēng)雨的洗刷，變得滿(mǎn)臉皺紋，滿(mǎn)頭白發(fā)，甚至有的見(jiàn)面都不敢主動(dòng)和我打招呼了。時(shí)光流逝，昔日陽(yáng)光燦爛，熱情奔放的他們，永遠(yuǎn)收藏在我的內(nèi)心深處，如故鄉(xiāng)的陽(yáng)光，永遠(yuǎn)溫暖著我的心。

從老城院里出來(lái)，我突然碰到了在鎮(zhèn)原二中教高一語(yǔ)文的侄子王志虎，他依然那么陽(yáng)光，那么精神，像二十年前一樣熱情。歲月的滄桑在他的臉上并沒(méi)有刻下多少印痕，只在眼角留下了幾道細(xì)細(xì)的魚(yú)尾紋。說(shuō)實(shí)話，志虎是我這些年記憶最深刻的人，也是我心存感激的人。這些年我雖然回過(guò)幾次家，但從來(lái)都無(wú)緣和他碰面。

這次巧遇，勾起了我對(duì)往事的記憶。那是我初中畢業(yè)以后的事，當(dāng)時(shí)石羊八年制學(xué)校預(yù)選我考小中專(zhuān)，結(jié)果我連鎮(zhèn)原一中都沒(méi)有考取，還差七分。父母和哥哥都反對(duì)我上高中，我是一心想上，因?yàn)檫@個(gè)打擊傷害了我的自尊。為了上學(xué)，我曾經(jīng)欺騙父母說(shuō)：我已經(jīng)考上了高中，所以我一定要上完高中，上完了高中我可以保證不上大學(xué)，絕不給家里添更多的負(fù)擔(dān)。就這樣，開(kāi)學(xué)以后，我固執(zhí)地背著鋪蓋卷來(lái)到鎮(zhèn)原一中。學(xué)校當(dāng)然是不要我，眼看連落腳的地方都沒(méi)了，不料在校院里碰到了志虎，也多虧他收留了我。那年，志虎剛從西北師大畢業(yè)，分配在鎮(zhèn)原一中教高中語(yǔ)文，沒(méi)有人脈關(guān)系，加之剛剛結(jié)婚，經(jīng)濟(jì)壓力也很大，那時(shí)我肯定給他添了不少麻煩。整整三十多天，我和他同吃同睡。他每天都在為我想辦法找同事，求校領(lǐng)導(dǎo)幫忙，想把我插進(jìn)學(xué)校，結(jié)果總是無(wú)功而返。

后來(lái)有老師發(fā)現(xiàn)其它學(xué)校幾個(gè)分?jǐn)?shù)線比我低的學(xué)生都進(jìn)來(lái)了，還打問(wèn)出分?jǐn)?shù)線已經(jīng)降低了九分，按理我應(yīng)該能達(dá)到標(biāo)準(zhǔn)了吧，但學(xué)校還是不要，令我痛苦萬(wàn)分。

志虎急的沒(méi)辦法，后來(lái)突然叫我出去買(mǎi)兩瓶西峰白酒，一條蘭州煙。等我將煙酒提進(jìn)來(lái)，他又猶猶豫豫地磨蹭了很久，才將那些東西用幾個(gè)黑袋子裹緊，夾在腋下，說(shuō)是去找教導(dǎo)主任。我知道，為了我，他做了自己最不愿意做的決定。

也許是教導(dǎo)主任生了惻隱之心，或者被志虎的誠(chéng)心打動(dòng)，也可能是他覺(jué)得農(nóng)村來(lái)的孩子真的上學(xué)不易，反正最后還是同意讓我插進(jìn)高一四班，煙酒也原封不動(dòng)地退了回來(lái)。那一刻，志虎的臉上掛滿(mǎn)了笑容，我也終于放下了心里的那顆石頭。等一切確定以后，志虎催我將煙酒拿出去退了，我不去，硬要留給他，他顯得非常生氣，大聲對(duì)我說(shuō)：“你這樣做就是不拿我當(dāng)侄子看啊，我能收你的東西嗎？快點(diǎn)拿去退了吧！”我看到他一臉氣鼓鼓的樣子，知道他是真生氣，就不敢再推辭，忙提著煙酒去退，誰(shuí)知商店里的人根本就不承認(rèn)那是他店里賣(mài)出去的東西。我只好低著頭又將煙酒提回來(lái)。志虎啥也沒(méi)說(shuō)，把東西接過(guò)去，算了下價(jià)格，然后把錢(qián)硬塞進(jìn)我手里，令我感動(dòng)。那時(shí)候我家很窮，父母就給了我一百塊錢(qián)報(bào)名費(fèi)，如果真的買(mǎi)了煙，書(shū)本費(fèi)肯定是沒(méi)有了，我也絕對(duì)不敢再?gòu)埧谙蚋改杆饕?。志虎的這個(gè)決定，使我深感意外，難以忘懷。記得那時(shí)我很木訥，連一句感謝的話都說(shuō)不出口，就轉(zhuǎn)身去辦入學(xué)手續(xù)了。

這些年，我無(wú)數(shù)次想起往事，總希望有一天回到老家能請(qǐng)志虎吃頓便飯，當(dāng)面向他說(shuō)一聲謝謝，結(jié)果總是因?yàn)樯钏奶幈疾?，沒(méi)有機(jī)會(huì)。

志虎和我同村，雖然他得我叫叔，但論起來(lái)已經(jīng)很遠(yuǎn)了。在二十年前的那個(gè)年代，教師的工資非常低，他為我管吃管住，還自掏腰包為我買(mǎi)單，實(shí)屬難得。這次巧遇，再次勾起了我對(duì)往事的懷想，不由得內(nèi)心感慨，興奮難耐。

石羊八年制學(xué)校自我那一屆畢業(yè)以后，就撤銷(xiāo)了初中，整改為石羊小學(xué)了。而我，也因?yàn)榧彝ソ?jīng)濟(jì)原因，高中只上了一學(xué)期就不得不退學(xué)外出，掙錢(qián)養(yǎng)家。但是，在我和志虎侄子同吃同住的那段日子里，他常常拿來(lái)一些學(xué)生的好作文讓我閱讀，還鼓勵(lì)我學(xué)習(xí)寫(xiě)作。特別是退學(xué)前，他將自己中文系的教材雙手奉送給我，叮囑我別忘了學(xué)習(xí)。

其實(shí)這些年我一點(diǎn)也沒(méi)有偷懶。打工路上我不斷地學(xué)習(xí)，憑自己的努力拿到了華南師范大學(xué)成人自考大專(zhuān)文憑，這些年也有幾百篇作品陸續(xù)發(fā)表于報(bào)刊雜志，很多作品還先后獲獎(jiǎng)、轉(zhuǎn)載、收入各種文集。這次和志虎雖屬巧遇，但是我的心里有積攢多年的話想跟他說(shuō)，孰料我的話剛剛出口，他居然一笑而過(guò)，說(shuō)：那些事我早忘得一干二凈，啥都記不得了，你還提它干啥。我聽(tīng)了非常失望，也很慚愧，但內(nèi)心深處，卻涌上一股甜甜的味道。這也許就是鄉(xiāng)情的味道吧！

正月里年味正濃，村里四處炊煙直直升起，大家都沉浸在紅紅火火的馬年中。我的心卻怎么也靜不下來(lái)。如今，父親老了，母親老了，哥哥也過(guò)了五十，不老的，唯有記憶，親情和故鄉(xiāng)。

我家門(mén)前的那兩棵柏樹(shù)，依然生機(jī)盎然，四季常青，保持著永遠(yuǎn)不變的姿態(tài)，見(jiàn)證著鄉(xiāng)村的變遷，守護(hù)著故鄉(xiāng)的大門(mén)，為身處遠(yuǎn)方的我積攢著濃濃的鄉(xiāng)情，指引著歸家的方向。