吳非

現(xiàn)今中小學教師絕大部分接受過高等師范教育，每年還要接受“繼續(xù)教育”，應(yīng)當說，起點相同或相近。為什么教師專業(yè)水準會出現(xiàn)很大的差異？這種差異是怎樣形成的？

課堂教學所要落實的是課程基本要求。教科書的教學設(shè)計，依據(jù)的課程標準要求，編寫者要考慮全部使用者的狀態(tài)，要預見可能出現(xiàn)的各種情況，而不能依據(jù)個人經(jīng)歷主觀臆斷。

編者認為教科書千錘百煉，經(jīng)過試用階段，應(yīng)當沒有什么問題了，但一部分教師拿在手里，仍覺得內(nèi)容生疏，不會教；另一部分則覺得太淺，純粹浪費時間；還有些老師，稍稍瀏覽一遍，便會發(fā)現(xiàn)有常識錯誤。教師專業(yè)水平差異大，往往被錯誤地認為是“眾口難調(diào)”。

中小學各科教學內(nèi)容有些是交叉的，不可能也沒有必要劃出邊界。小學生問語文老師：“課文中的‘水壓是什么意思？”語文老師說：“你長大就知道了?！逼鋵崳@個語文老師很可能“長”到退休仍然不知道，他不過是托詞罷了。同樣，數(shù)學課上，小學生想知道題目中“錦標賽”的“錦標”是什么意思，可是老師說“你自己回家去查一下”。學生希望老師無所不能，兒童的好奇心和求知欲往往是被老師的“萬事通”“有辦法”激勵出來的。學生想知道的知識，教師至少要粗通一些，不能用“這不是我的專業(yè)”來推托——兒童并沒有“專業(yè)”，他要去了解世界，結(jié)果發(fā)現(xiàn)教師除了自己的“語文”或“數(shù)學”，對其他所知甚少，那他一個小孩子有什么必要去學那么多呢？教師的教學能力差異，往往可以在“非專業(yè)知識”方面找到原因，教師的綜合素養(yǎng)是專業(yè)的背景，這種綜合素養(yǎng)體現(xiàn)在教師的“學習力”上。

我認識的一些老師，都有自己的“業(yè)余”。有位數(shù)學老師，善行楷，他的硬筆書法出過字帖；有位英語老師，攝影達到專業(yè)水平；有位語文老師，對中醫(yī)藥很有研究……還有些老師，找盡一切辦法了解百科知識，經(jīng)常去聽其他學科的講座。有個學生在美國讀博士，聽無機化學課，教授借用莎士比亞《李爾王》中的一句臺詞來說明一個現(xiàn)象，順便說起莎士比亞戲劇，一說就止不住了，說了兩個小時。來自世界各國的博士生，沒有哪個不吃驚的，沒有人認為他“上課跑題”，而是認為“化學太了不起了”?！皣L一臠肉，而知一鑊之味”，即使一節(jié)課，也在體現(xiàn)教師的智慧與修養(yǎng)；所謂“一輩子備一節(jié)課”，也就是這個意思。

近年接觸到不同學校不同學科的很多老師，我求教于大家，老師們與人為善，不大愿意批評同行，但大家都認為教師的專業(yè)修養(yǎng)和文化素質(zhì)不足，對教學、對學生會產(chǎn)生不利影響。同樣，很多人也提出，教師的“準入”門檻也應(yīng)當有統(tǒng)一的最低限度標準。但是，不會有哪個行業(yè)會制訂業(yè)者的“業(yè)余”或“非專業(yè)”要達到什么標準。這只能是教師個人的認識與追求。

基礎(chǔ)教育是普通教育，作為教師，他的修養(yǎng)和趣味應(yīng)當高于社會平均水平。遺憾的是，在一些場合，人們已經(jīng)很難從文化教養(yǎng)上認出教師群體，他們在文化精神上被社會同化了。去佛羅倫薩，旅行團中大部分人受過高等教育，還有一批大學教師，整個旅行團像著魔一樣擠在兩百平米的皮貨店里，雖然那些箱包在世界任何地方都可以買到；而離這家皮貨店一百米，是但丁和米開朗基羅的長眠之地，卻無人問津，竟有教授不知道（或者不想知道）但丁和米開朗基羅。

“文革”前和“文革”中，批判“資產(chǎn)階級生活方式”和“小資產(chǎn)階級情調(diào)”，唱歌聽音樂，吟詩作畫，品茗喝咖啡，都屬“不務(wù)正業(yè)”。如果你經(jīng)常看世界地圖，或是對工業(yè)知識感興趣，有可能說你圖謀不軌或是刺探機密?？傊恕坝旨t又?！?，你不能有“業(yè)余”的興趣。這樣的意識極可能影響了一兩代人，造就了“寧可庸俗，不找麻煩”的不良風氣。有什么樣的價值觀，就會有什么樣的生活方式。“文革”毀滅了“業(yè)余”，最終造就物質(zhì)化的兩代人，而文化觀念的扭曲與毀滅，嚴重阻滯了人的和諧發(fā)展。

無論專業(yè)水平高低，人們通過“業(yè)內(nèi)勞動”獲取生活資源，然而這不是他生活的全部，他的生活品質(zhì)還在于有什么樣的“業(yè)余”。很多人都發(fā)現(xiàn)了“業(yè)余”的重要。判斷一名教師教學修養(yǎng)，要多看他“業(yè)余”在做什么，他有沒有閱讀的習慣，有沒有鉆研“非專業(yè)知識”的趣味。如果學校和家長們把教師有限的業(yè)余時間占據(jù)了，教師本人也懈怠了，認為沒有“業(yè)余”了，那這個問題也就無從談起。

周有光先生回憶青年時代與愛因斯坦的會見，寫道：“愛因斯坦空閑得不得了”，“愛因斯坦有句話對我很有啟發(fā)。他說：‘人的差異在業(yè)余。據(jù)計算，一個人到60歲，除吃飯睡覺，實際工作時間不很多，而業(yè)余時間倒是更長。通過業(yè)余學習，你可以成為某方面的專門人才。”我能想象愛因斯坦想找人聊天的心情?？刹豢梢赃@樣說呢——因為愛因斯坦知道很多物理學之外的東西，所以他成了愛因斯坦。

問同行業(yè)余時間怎么安排，有人回答“忙，沒有業(yè)余”。這顯然不是對自己負責的態(tài)度。想起曾問老師們讀了些什么書，有老師說“學校沒發(fā)”。二者如出一轍。也許更重要的是教師對自我的認識，有時，我們談的是教學工作，但體現(xiàn)的其實是生活態(tài)度，是對生命的認識。