男色集中營

曾念群

有人把《小時(shí)代》劃入作者電影的陣營，理由是郭敬明的主業(yè)為寫作，這不盡科學(xué)。郭敬明在青春文學(xué)領(lǐng)域有他自己的一套，但不能因?yàn)樗詫懽鳛橹鳂I(yè)，就判定他拍的電影是作者電影。對(duì)于《小時(shí)代》的歸位，還是粉絲電影比較精準(zhǔn)些。

真正的作者電影，淵源可追溯到上世紀(jì)30年代的無聲電影，第一波高潮則是上世紀(jì)50年代的法國“新浪潮”，1958年特呂弗執(zhí)導(dǎo)的《淘氣鬼》和夏布洛爾執(zhí)導(dǎo)的《漂亮的塞爾日》，都是代表作品。正如“新浪潮”主將戈達(dá)爾所言：“拍電影，就是寫作。”這批電影的拍攝狀態(tài)與作家寫作酷似，個(gè)人創(chuàng)作風(fēng)格鮮明，因此被稱為作者電影。此外，與“新浪潮”并起的“左岸派”，因?yàn)樽骷抑苯訁⑴c電影制作，也被稱為作者電影，代表作有阿倫·雷乃的《廣島之戀》和亨利·科爾皮的《長別離》。

試圖將郭敬明放進(jìn)作者電影籮筐的家伙，把問題想簡(jiǎn)單了。以“左岸派”的阿倫·雷乃為例，自幼酷愛文學(xué)和心理學(xué)，14歲就迷上了電影并嘗試創(chuàng)作，隨后進(jìn)入巴黎一所電影學(xué)院深造，畢業(yè)后還做了多年副導(dǎo)演，是個(gè)電影專業(yè)人士。而他的“左岸派”好友瑪格麗特·杜拉斯，在嘗試導(dǎo)演前，不僅寫小說盛名在外，還已有《廣島之戀》和《長別離》兩個(gè)成功劇本的經(jīng)驗(yàn)，一生出版了多部戲劇集。這批導(dǎo)演對(duì)文學(xué)和電影的態(tài)度，都不是一個(gè)青春文學(xué)作者可以望其項(xiàng)背的。

最近可算得上是作者電影的，只有王超的《幻想曲》，非常講究文學(xué)結(jié)構(gòu)和手法的運(yùn)用。但這類電影就像劉震云針對(duì)中國作者電影說的一席老話：“看這些電影不耽誤睡覺，一覺醒來，相互都沒損失什么。”

有郭敬明高票房的《小時(shí)代》系列橫在那里，晚一步動(dòng)手的韓寒似乎有點(diǎn)尷尬，往作者電影方向走得深點(diǎn)，不計(jì)票房得失，不是不可，但票房落后太多難免收獲詬?。蝗敉袌?chǎng)走得太遠(yuǎn)，又可能失掉他韓帥的氣質(zhì)，收獲媚俗的批評(píng)。韓寒小說的文學(xué)性比郭濃點(diǎn)，但深度也有限，恐怕這兩位年輕偶像型的作家，都難當(dāng)作者電影的頭銜，而《后會(huì)無期》也同樣難脫粉絲電影的范疇。

粉絲電影藝術(shù)價(jià)值不大，《小時(shí)代》和《爸爸去哪兒》都是影響時(shí)代的商業(yè)產(chǎn)品，無法用學(xué)院派的電影尺度來衡量。事實(shí)是，前兩部《小時(shí)代》如潮水般的批評(píng)，無法影響郭小四前行的小碎步，累積7億的票房反而更加堅(jiān)定了他繼續(xù)粉絲電影的撈金。眼下的青春文學(xué)，本來就少營養(yǎng)多投機(jī)，多一份影像后續(xù)產(chǎn)品，換取白花花的銀子，這是文藝鑒賞和電影批評(píng)無法干預(yù)的現(xiàn)實(shí)。據(jù)說比照前兩部，第三部的情節(jié)還稍微強(qiáng)點(diǎn)，看來郭小四也不是一個(gè)聽不進(jìn)批評(píng)的人，至少他在故事性上吸收了少許的批評(píng)。而沒有看前兩部，直接看第三部的我，感覺并沒有傳說中那么多的“高冷”POSS，甚至還糅進(jìn)了少許的喜劇。

影片用了幾位女閨蜜來構(gòu)架主梁，但郭小四的醉翁之意顯然不在美女，而是美女背后的那票男色。相比女主角還算線性的敘事，男主們更加碎片，一個(gè)個(gè)都像精美的畫片，嵌在了奢華的櫥窗里，與觀眾保持相對(duì)距離。郭敬明的鏡頭語言，本來就只是欣賞性的，而不是交流性的，所以無需他們釋放太多表演，當(dāng)好模特就行。帥哥們從造型到衣著到表情，都是郭敬明自己日常情趣的體現(xiàn)，也都是郭敬明自己的美麗倒影。從某種可意會(huì)不可言傳的角度講，《小時(shí)代3》就像是郭敬明的一個(gè)男色集中營，鏡頭里“關(guān)押”著一票供他鏡頭賞玩的中性美男。

對(duì)上不了道的人來講，只能捏鼻子飄過，對(duì)上道的看官來說，這是一種俗人不能理解的幸福。endprint