陳志宏
早就知道村上春樹是世界著名的作家,卻一直不曉得他還是舉世聞名的長跑者,多次參加半程、全程(42.195公里),甚至超級(100公里)馬拉松比賽。近讀他的隨筆集《當(dāng)我談跑步時(shí),我談些什么》,為他的小說悟語擊節(jié)贊嘆之余,更為他長期堅(jiān)持長跑深感震撼,佩服之至。
1983年7月,村上春樹在馬拉松原始路線上,跑完了人生的第一個(gè)40公里。
他的“處女跑”得益于希臘政府的一項(xiàng)旅游策劃。那時(shí),村上春樹已作好了一應(yīng)的長跑準(zhǔn)備。日本一家男性雜志約他去游希臘寫游記,對于這類全包式的觀光旅游,作家村上春樹并不怎么動(dòng)心。但對于剛剛成長起來的長跑者而言,跑馬拉松原始路線,誘惑就可想而知了。這樣的活動(dòng)有意思,且意義非凡,村上春樹爽快地接下了這活兒。
一個(gè)人的馬拉松,沒有觀眾,沒有終點(diǎn)綬帶,沒有封路,沒有補(bǔ)給站,沒有聲援,村上春樹從雅典出發(fā),向著馬拉松的方向,一個(gè)人逆向跑“馬拉松”。策劃者坐在汽車上,拍了一組照片,好心勸他不必跑完全程(只有40公里),意思一下就行,但他不為所動(dòng),一路堅(jiān)持跑到底。
這是一條普通的路,車來車往,危險(xiǎn)叢生。一路上,他見到一條狗,一只貓,它們都死了,被疾馳的汽車壓成一張比薩餅。天熱得不可思議,村上春樹揮汗如雨,渾身上下沾滿了結(jié)晶鹽。跑了30公里后,路旁是迷人的海景,海風(fēng)勁猛,吹得皮膚生疼。一路辛苦唯己知。
終于跑完了馬拉松,村上春樹并沒有所謂的成就感,只有“終于不用再跑下去了”的安心感。
終點(diǎn)是在馬拉松一個(gè)寧靜的小村,這里生活著一群熱情好客的人。村上春樹進(jìn)入一家加油站,借用他們的水龍頭,開水,澆熄渾身的灼熱,洗凈一身的鹽粉。在這里工作的大爺?shù)弥麃碜赃b遠(yuǎn)的東方,感嘆道:“好??!祝賀你!”然后,從花盆里剪下幾枝花,做成一個(gè)小花束,送給一個(gè)人的馬拉松優(yōu)勝者。
村上春樹收下鮮艷欲滴的花束,異國他鄉(xiāng)的老者給予的“小確幸”式的關(guān)愛,讓他有一種刻骨銘心的感動(dòng)。人生的第一次長跑,路上有多難,跑得多辛苦,都風(fēng)輕云淡了,只因這路的盡頭有鮮花。
(選自《思維與智慧》2014年第5期,有改動(dòng))
感悟
人生即選擇。選擇一條路走下去,堅(jiān)持走到盡頭,就會發(fā)現(xiàn)有鮮花在迎候,就像村上春樹在異國他鄉(xiāng)收到的祝?;ㄊ?。遺憾的是,不少人半途而廢,盡管路的盡頭有鮮花,能見到的人并不多,因?yàn)槟鞘巧咸旖o予堅(jiān)持不懈者的最美饋贈(zèng)。
【孫俊強(qiáng)/供稿】