（美）Ｐ·Ｇ·貝德勒?譯／一?帆

你為什么要教書？有個(gè)朋友聽到我說不愿接受一份學(xué)校行政工作時(shí)，問我這個(gè)問題。他感到大惑不解：我何以不想要一個(gè)顯然可以“步步高升”的職位，從而可以達(dá)到許多人從小就期盼的目標(biāo)——有錢有勢？

那么，我到底為什么要教書呢？

我教書是因?yàn)橄矚g大學(xué)學(xué)年的時(shí)間安排。6～8月可使我有機(jī)會(huì)把思考、研究和寫作混合進(jìn)行，而這三樣?xùn)|西都是我教學(xué)秘訣中所不可缺少的。我教書是因?yàn)樗且环N變化的職業(yè)，即使教材不變，我也在變，而更重要的是我的學(xué)生也在變。我教書是因?yàn)槲蚁矚g那種自由──可以出錯(cuò)，可以學(xué)到教訓(xùn)，可以鼓勵(lì)自己和鼓勵(lì)學(xué)生。作為老師如果我要他們進(jìn)行創(chuàng)作，有誰可以說不行？我教書是因?yàn)槲蚁矚g向?qū)W生問一些必須動(dòng)腦筋才能回答的問題。不好的問題也有很多正確的答案。在教書的時(shí)候，我有時(shí)會(huì)碰到一些很好的問題……

可是，我還沒有提到我要教書的最重要理由。

理由之一是維姬。維姬是第一個(gè)在我指導(dǎo)下攻讀博士學(xué)位的學(xué)生。她在撰寫她那篇關(guān)于一位不大出名的14世紀(jì)詩人的論文時(shí)，埋頭苦干，不斷研究。她還寫了不少文章寄給許多學(xué)術(shù)刊物。我親眼看見她寫成那篇論文，親耳聽到她那些文章獲得嘉許，而且看到她獲得了一份工作和哈佛大學(xué)給予的著作撰寫?yīng)剬W(xué)金，而她那部著作的中心思想，是她在做我的學(xué)生時(shí)開始形成的。

另一個(gè)理由是喬治，他是我教過的學(xué)生中最聰明的一個(gè)。起初他是學(xué)工程的，但后來認(rèn)為自己對人比對物更有興趣，所以轉(zhuǎn)學(xué)英文。他一直跟我修完碩士學(xué)位課程，目前在初級中學(xué)擔(dān)任英文教師……

這些都是我要教書的真正理由。我曾親眼看見這些人的成長和變化，而身為老師，就像創(chuàng)世之際親眼看到泥土露出生機(jī)一樣。生機(jī)初露之際能夠身臨其境，沒有比它更令人興奮的事了。

從教書的職位升任行政工作，也許會(huì)使我有錢，可是我有的是錢，因?yàn)槲乙勋@得薪酬去做自己最喜歡的事情：讀書，與人談話，發(fā)現(xiàn)新事物，以及提出諸如“財(cái)富有什么用？”之類的問題。

我也“有權(quán)有勢”。我有權(quán)督促別人，有權(quán)煽動(dòng)智慧火花，有權(quán)問一些令人頭痛的問題，有權(quán)贊揚(yáng)別人對我的回答，有權(quán)指責(zé)別人不說真話，有權(quán)建議要看哪些書并為其指出一條正確的道路。還有什么別的權(quán)力比這些更重要？

而且，教書除了可獲得金錢和權(quán)勢，還可提供一樣?xùn)|西，那就是愛。不單是對學(xué)習(xí)、對書本以及對各種思想的愛，還有對學(xué)生的愛。也許，“愛”不是個(gè)確切的字眼，“魔力”這個(gè)詞才更為確切。

我教書是因?yàn)樵谔幧碛谝蝗赫陂_始變化成長的青年之間時(shí)，有時(shí)發(fā)覺自己也和他們一起成長變化。

（摘自《賞識(shí)你的學(xué)生》，有刪節(jié)）

你為什么要教書？有個(gè)朋友聽到我說不愿接受一份學(xué)校行政工作時(shí)，問我這個(gè)問題。他感到大惑不解：我何以不想要一個(gè)顯然可以“步步高升”的職位，從而可以達(dá)到許多人從小就期盼的目標(biāo)——有錢有勢？

那么，我到底為什么要教書呢？

我教書是因?yàn)橄矚g大學(xué)學(xué)年的時(shí)間安排。6～8月可使我有機(jī)會(huì)把思考、研究和寫作混合進(jìn)行，而這三樣?xùn)|西都是我教學(xué)秘訣中所不可缺少的。我教書是因?yàn)樗且环N變化的職業(yè)，即使教材不變，我也在變，而更重要的是我的學(xué)生也在變。我教書是因?yàn)槲蚁矚g那種自由──可以出錯(cuò)，可以學(xué)到教訓(xùn)，可以鼓勵(lì)自己和鼓勵(lì)學(xué)生。作為老師如果我要他們進(jìn)行創(chuàng)作，有誰可以說不行？我教書是因?yàn)槲蚁矚g向?qū)W生問一些必須動(dòng)腦筋才能回答的問題。不好的問題也有很多正確的答案。在教書的時(shí)候，我有時(shí)會(huì)碰到一些很好的問題……

可是，我還沒有提到我要教書的最重要理由。

理由之一是維姬。維姬是第一個(gè)在我指導(dǎo)下攻讀博士學(xué)位的學(xué)生。她在撰寫她那篇關(guān)于一位不大出名的14世紀(jì)詩人的論文時(shí)，埋頭苦干，不斷研究。她還寫了不少文章寄給許多學(xué)術(shù)刊物。我親眼看見她寫成那篇論文，親耳聽到她那些文章獲得嘉許，而且看到她獲得了一份工作和哈佛大學(xué)給予的著作撰寫?yīng)剬W(xué)金，而她那部著作的中心思想，是她在做我的學(xué)生時(shí)開始形成的。

另一個(gè)理由是喬治，他是我教過的學(xué)生中最聰明的一個(gè)。起初他是學(xué)工程的，但后來認(rèn)為自己對人比對物更有興趣，所以轉(zhuǎn)學(xué)英文。他一直跟我修完碩士學(xué)位課程，目前在初級中學(xué)擔(dān)任英文教師……

這些都是我要教書的真正理由。我曾親眼看見這些人的成長和變化，而身為老師，就像創(chuàng)世之際親眼看到泥土露出生機(jī)一樣。生機(jī)初露之際能夠身臨其境，沒有比它更令人興奮的事了。

從教書的職位升任行政工作，也許會(huì)使我有錢，可是我有的是錢，因?yàn)槲乙勋@得薪酬去做自己最喜歡的事情：讀書，與人談話，發(fā)現(xiàn)新事物，以及提出諸如“財(cái)富有什么用？”之類的問題。

我也“有權(quán)有勢”。我有權(quán)督促別人，有權(quán)煽動(dòng)智慧火花，有權(quán)問一些令人頭痛的問題，有權(quán)贊揚(yáng)別人對我的回答，有權(quán)指責(zé)別人不說真話，有權(quán)建議要看哪些書并為其指出一條正確的道路。還有什么別的權(quán)力比這些更重要？

而且，教書除了可獲得金錢和權(quán)勢，還可提供一樣?xùn)|西，那就是愛。不單是對學(xué)習(xí)、對書本以及對各種思想的愛，還有對學(xué)生的愛。也許，“愛”不是個(gè)確切的字眼，“魔力”這個(gè)詞才更為確切。

我教書是因?yàn)樵谔幧碛谝蝗赫陂_始變化成長的青年之間時(shí)，有時(shí)發(fā)覺自己也和他們一起成長變化。

（摘自《賞識(shí)你的學(xué)生》，有刪節(jié)）

你為什么要教書？有個(gè)朋友聽到我說不愿接受一份學(xué)校行政工作時(shí)，問我這個(gè)問題。他感到大惑不解：我何以不想要一個(gè)顯然可以“步步高升”的職位，從而可以達(dá)到許多人從小就期盼的目標(biāo)——有錢有勢？

那么，我到底為什么要教書呢？

我教書是因?yàn)橄矚g大學(xué)學(xué)年的時(shí)間安排。6～8月可使我有機(jī)會(huì)把思考、研究和寫作混合進(jìn)行，而這三樣?xùn)|西都是我教學(xué)秘訣中所不可缺少的。我教書是因?yàn)樗且环N變化的職業(yè)，即使教材不變，我也在變，而更重要的是我的學(xué)生也在變。我教書是因?yàn)槲蚁矚g那種自由──可以出錯(cuò)，可以學(xué)到教訓(xùn)，可以鼓勵(lì)自己和鼓勵(lì)學(xué)生。作為老師如果我要他們進(jìn)行創(chuàng)作，有誰可以說不行？我教書是因?yàn)槲蚁矚g向?qū)W生問一些必須動(dòng)腦筋才能回答的問題。不好的問題也有很多正確的答案。在教書的時(shí)候，我有時(shí)會(huì)碰到一些很好的問題……

可是，我還沒有提到我要教書的最重要理由。

理由之一是維姬。維姬是第一個(gè)在我指導(dǎo)下攻讀博士學(xué)位的學(xué)生。她在撰寫她那篇關(guān)于一位不大出名的14世紀(jì)詩人的論文時(shí)，埋頭苦干，不斷研究。她還寫了不少文章寄給許多學(xué)術(shù)刊物。我親眼看見她寫成那篇論文，親耳聽到她那些文章獲得嘉許，而且看到她獲得了一份工作和哈佛大學(xué)給予的著作撰寫?yīng)剬W(xué)金，而她那部著作的中心思想，是她在做我的學(xué)生時(shí)開始形成的。

另一個(gè)理由是喬治，他是我教過的學(xué)生中最聰明的一個(gè)。起初他是學(xué)工程的，但后來認(rèn)為自己對人比對物更有興趣，所以轉(zhuǎn)學(xué)英文。他一直跟我修完碩士學(xué)位課程，目前在初級中學(xué)擔(dān)任英文教師……

這些都是我要教書的真正理由。我曾親眼看見這些人的成長和變化，而身為老師，就像創(chuàng)世之際親眼看到泥土露出生機(jī)一樣。生機(jī)初露之際能夠身臨其境，沒有比它更令人興奮的事了。

從教書的職位升任行政工作，也許會(huì)使我有錢，可是我有的是錢，因?yàn)槲乙勋@得薪酬去做自己最喜歡的事情：讀書，與人談話，發(fā)現(xiàn)新事物，以及提出諸如“財(cái)富有什么用？”之類的問題。

我也“有權(quán)有勢”。我有權(quán)督促別人，有權(quán)煽動(dòng)智慧火花，有權(quán)問一些令人頭痛的問題，有權(quán)贊揚(yáng)別人對我的回答，有權(quán)指責(zé)別人不說真話，有權(quán)建議要看哪些書并為其指出一條正確的道路。還有什么別的權(quán)力比這些更重要？

而且，教書除了可獲得金錢和權(quán)勢，還可提供一樣?xùn)|西，那就是愛。不單是對學(xué)習(xí)、對書本以及對各種思想的愛，還有對學(xué)生的愛。也許，“愛”不是個(gè)確切的字眼，“魔力”這個(gè)詞才更為確切。

我教書是因?yàn)樵谔幧碛谝蝗赫陂_始變化成長的青年之間時(shí)，有時(shí)發(fā)覺自己也和他們一起成長變化。

（摘自《賞識(shí)你的學(xué)生》，有刪節(jié)）