我以前是一名小學(xué)教師，現(xiàn)在是一名培訓(xùn)師，雖然教育對(duì)象變了，但不變的是“書生”之氣和“書生”之志。

教書人

我的名字，天生注定是一個(gè)教書人。剛上小學(xué)一年級(jí)，我就模仿著老師的樣子，在家以門當(dāng)黑板，給妹妹上課。

教師的情結(jié)，讓我更懂得怎樣做一個(gè)討老師喜歡的好學(xué)生。我的老師也很樂意讓我做“小老師”，讓我?guī)桶嘀魅慰垂芪缢n，幫老師批改試卷，甚至上臺(tái)講解難題。中考的時(shí)候，我第一志愿填了師范，盡管我的老師認(rèn)為我“全校中考成績(jī)第一，做個(gè)小蘿卜頭有點(diǎn)可惜”。

1988年，我?guī)煼懂厴I(yè)，被分配到了家鄉(xiāng)的一所村小，沒能留在中心校，我悶悶不樂，拼足勁積蓄著“翻身”的資本。

在學(xué)歷上，我開始自學(xué)南京師范大學(xué)漢語(yǔ)言文學(xué)?？坪托W(xué)教育本科，成為全鎮(zhèn)本科第一人，還獲得了當(dāng)時(shí)無(wú)錫縣學(xué)以致用優(yōu)秀自考畢業(yè)生的光榮稱號(hào)。

在業(yè)務(wù)上，為了在“新教師三年達(dá)標(biāo)”中獲得優(yōu)秀，我把學(xué)校歷年訂閱的所有專業(yè)期刊翻了個(gè)底朝天，摘下所有任教年級(jí)的教學(xué)設(shè)計(jì)，用心嘗試，上出了不一樣和不一般的課，毫無(wú)懸念地被評(píng)為優(yōu)等，最后調(diào)到了中心校。

之后的教學(xué)，我想到了自己小時(shí)候當(dāng)“小老師”的經(jīng)歷，揣測(cè)我的學(xué)生也應(yīng)該有此能力，于是想到了一個(gè)教師偷懶的辦法——讓學(xué)生成為“教書人”。學(xué)生首先備課，也就是自學(xué)接下去要學(xué)習(xí)的內(nèi)容，然后講課，課上充當(dāng)“小老師”講給大家聽。對(duì)學(xué)生已經(jīng)弄懂的知識(shí)，我就不需要再費(fèi)口舌。自學(xué)讓課堂省出了許多時(shí)間，學(xué)生的作業(yè)大多可以當(dāng)堂完成。

這樣的課，我輕松著，學(xué)生興奮著。在別的班還在拖課時(shí)候，或者在其他班學(xué)生課間埋頭作業(yè)的時(shí)候，我班孩子卻在外面瘋玩，讓其他班老師感到不快，埋怨我班影響了他們班的學(xué)生，也讓其他班老師感到不安，擔(dān)心我班學(xué)生學(xué)習(xí)會(huì)受此影響。

畢業(yè)考試結(jié)果出來(lái)了，其他班級(jí)的平均成績(jī)都是九十幾分，而我班卻只有八十幾分，雖然不是一落千丈，但卻是最后一名。校長(zhǎng)找我談話了，問我是不是偷懶了，我也開始懷疑自己的這種偷懶是否正確。

在忐忑不安中，過了一年，在一次中學(xué)對(duì)小學(xué)的反饋中，獲悉了我班學(xué)生進(jìn)入中學(xué)后有著很好的發(fā)展勢(shì)頭和很大的發(fā)展?jié)摿?，突出表現(xiàn)在我班學(xué)生有著較強(qiáng)的自學(xué)能力和探究能力，并且很少厭學(xué)。校長(zhǎng)又找我談話了，只是這次肯定了我的“偷懶”，要我總結(jié)經(jīng)驗(yàn)與做法。

于是，我的“偷懶”辦法從地下轉(zhuǎn)到了地上，名正言順地開始了“小學(xué)數(shù)學(xué)開放式教學(xué)”課題研究，在全校推廣，提出了“要讓學(xué)生學(xué)得開心、學(xué)得開竅，教師必須教得開明、教得開放”的教學(xué)理念。經(jīng)過十幾年的研究，現(xiàn)已成為省重點(diǎn)課題。2005年，我首戰(zhàn)告捷，順利地被評(píng)為江蘇省特級(jí)教師。2013年6月，我的課題研究專著《課堂突圍與開放》由福建教育出版社正式出版。

讀書人

走上教師崗位之前，我在讀書。走上教師崗位之后，我以為不再需要讀書，一門心思教書即可。誰(shuí)知，層出不窮、千奇百怪的問題，讓我不得不繼續(xù)讀書，讀更多關(guān)于教育教學(xué)實(shí)踐方面的書。

我有三種“取經(jīng)”之路：一是閱讀“經(jīng)典”，可以是教育領(lǐng)域的經(jīng)典之作，也可以是非教育領(lǐng)域的經(jīng)典之作；二是閱讀“經(jīng)歷”，可以是教育名家的經(jīng)歷之路，也可以是非教育名家的經(jīng)歷之路；三是閱讀“經(jīng)驗(yàn)”，可以是教育方面的經(jīng)驗(yàn)之談，也可以是非教育方面的經(jīng)驗(yàn)之談。至今，讀書成了我的習(xí)慣，閑時(shí)讀，睡前讀，一天不讀感覺少了什么。

那一次的讀書，讓我發(fā)現(xiàn)，讀書還可以傳染給學(xué)生。自學(xué)本科時(shí)，為了抓緊時(shí)間，我常常隨身而帶《現(xiàn)代文學(xué)作品選》。那時(shí)我做班主任，在晨會(huì)與數(shù)學(xué)課的課間，就呆在教室里讀書。慢慢引來(lái)了許多孩子，請(qǐng)求我給他們講書中的“故事”，后來(lái)我靈機(jī)一動(dòng)：“你們干嘛不去借本書一起看呢？”，于是孩子們借來(lái)我推薦的文學(xué)作品陪著我讀。一些不想讀書的孩子在靜悄悄的課間沒了玩伴，看到同學(xué)們看得如此津津有味，也慢慢匯入了讀書的海洋。

讀書，改變著我，也改變著學(xué)生，改變著學(xué)生對(duì)我的態(tài)度，改變著學(xué)生對(duì)學(xué)習(xí)的態(tài)度。一次無(wú)錫教育電視臺(tái)來(lái)拍攝我的專題片《“秀才”老師——嚴(yán)育洪》，我的學(xué)生在采訪時(shí)說：“嚴(yán)老師的備課本中總是夾著一本厚厚的英語(yǔ)書，我要像嚴(yán)老師那樣愛讀書。”聽到這樣的表?yè)P(yáng)，我驚訝，沒想到這種有違教師紀(jì)律的偷做私事，在學(xué)生的眼里竟然成了好事。

后來(lái)，自考結(jié)束了，我依然忘不了這樣的讀書效應(yīng)，還會(huì)帶著一本文學(xué)書在課間“裝模作樣”地讀著、等著，期待著像我一樣的讀書人的加盟。為了激發(fā)一些學(xué)生挑戰(zhàn)數(shù)學(xué)難題的熱情，那一段時(shí)候，我故意捧著一本數(shù)學(xué)奧林匹克書，翻看著，驗(yàn)算著，忽而嘆氣，忽而驚喜，引來(lái)了許多同甘共苦的志愿者。

寫書人

至今，我已經(jīng)出版了22本教育教學(xué)著作。教好書，讀好書，才能寫好書。其中，平時(shí)的問題思考和論文寫作功不可沒。

寫好書，首先要寫好文章。運(yùn)用漢語(yǔ)言專業(yè)練就的文字功底，從剛開始發(fā)表教學(xué)設(shè)計(jì)，慢慢走向教學(xué)案例、教學(xué)隨筆直至教學(xué)論文，從短篇走向長(zhǎng)篇，從仿造到改造到創(chuàng)造，從注重格式到注重格調(diào)，思想開花節(jié)節(jié)高。400多篇省級(jí)以上刊物發(fā)表的教育教學(xué)文章，充實(shí)著我的智慧背囊。

參加國(guó)標(biāo)本蘇教版小學(xué)數(shù)學(xué)教材的編寫，如虎添翼。在一次又一次的稿子修改中，在一次又一次的專家討論中，在一次又一次的模擬實(shí)驗(yàn)中，我認(rèn)識(shí)了好多高人，傾聽了好多高見。一次教材編寫下來(lái)，我又長(zhǎng)高了不少。

有了諸多“厚積”，寫書也就成了“薄發(fā)”的事。我的“薄發(fā)”始于“一發(fā)”，2004年，教育局孟曉東副局長(zhǎng)因忙于公務(wù)，就把參編楊九俊主編的《新課程教學(xué)評(píng)價(jià)方法與設(shè)計(jì)》中的一章內(nèi)容交給了我，讓我有了一試牛刀的機(jī)會(huì)。

恰好那一年，我在《人民教育》連續(xù)發(fā)表了3篇文章，其中一篇《評(píng)課，究竟誰(shuí)說了算？》還引發(fā)了專家大討論，或許這樣的“史無(wú)前例”和我身處的錫山區(qū)為國(guó)家首批課改實(shí)驗(yàn)區(qū)，讓首都師范大學(xué)出版社找到了我，征詢我能否為他們寫一本關(guān)于新課程方面的書，我把僅有的那個(gè)章節(jié)作為問路石發(fā)給編輯，看這樣的寫作水平是否夠格，結(jié)果一下通過，鼓勵(lì)我擴(kuò)展成了一本《新課程評(píng)價(jià)與操作案例》，由此我踏上了屬于自己的寫書之路，只是沒想到這一條路會(huì)一直走下去。

此書深受廣大讀者好評(píng)，被教育部評(píng)為全國(guó)教師教育推薦課程資源。2005年，出版社請(qǐng)求我再接再厲。恰逢我已調(diào)到錫山教師進(jìn)修學(xué)校，在給教師培訓(xùn)的時(shí)候，因?yàn)槲页錾硪痪€，所以沒有采用慣常的自上而下的培訓(xùn)模式，而是反其道而行之，“案例引路——發(fā)現(xiàn)問題——提煉話題——互動(dòng)研討——理論解讀”，這樣的培訓(xùn)方式因?yàn)榻拥貧?，頗受學(xué)員喜歡。于是我趁機(jī)把平時(shí)積累的這些培訓(xùn)材料匯編成書《新課程問題討論與案例分析》，結(jié)果此書也被教育部評(píng)為全國(guó)教師教育推薦課程資源。

2006年，我擔(dān)任了更高層次的區(qū)教學(xué)能手課題研修班導(dǎo)師。正值課改水深火熱之時(shí)，我看到了一些發(fā)燒現(xiàn)象，于是組織學(xué)員進(jìn)行了對(duì)新課程教學(xué)十大關(guān)系的辯證研究，從一開始就有意識(shí)地把課題研究成果編寫成書《課堂焦點(diǎn)：新課程教學(xué)九辯》，由首都師范大學(xué)出版社出版。因?yàn)樵撗芯空?dāng)其時(shí)，被教育部評(píng)為最高級(jí)別的全國(guó)教師教育優(yōu)秀課程資源，教育部課程中心劉堅(jiān)主任在會(huì)見時(shí)評(píng)價(jià)說——“你做了我們以后想做的事”，2007年我接受了中國(guó)教育報(bào)題為《用辨證思維走好課改“平衡木”》的專題采訪。之后，我有目的地用辯證思維研究教育現(xiàn)象，出版了一些關(guān)于教育辯證性思考的著作，例如由首都師范大學(xué)出版社出版的《課堂點(diǎn)睛：教師流行語(yǔ)透視》、由江蘇教育出版社出版的《教育中的“不一定”》。

許多人問我，你怎么寫得出這么多書？答案是我把寫書當(dāng)成課題研究來(lái)做。每一本書就是一個(gè)課題：一是尋找被教師忽視的問題，例如在首都師范大學(xué)出版社出版的《教育還能做什么》、在教育科學(xué)出版社出版的《教育中的“沒想到”》等著作；二是聚焦讓教師頭疼的問題，例如由關(guān)注教師生存狀態(tài)寫出了在教育科學(xué)出版社出版的《這樣教書不累人》（此書2012年引出到馬來(lái)西亞出版）、由關(guān)注生本教學(xué)寫出了在西南師范大學(xué)出版社出版的《從學(xué)生那里學(xué)教書》等著作。寫書即科研，同樣需要經(jīng)歷發(fā)現(xiàn)問題、分析問題、解決問題的完整過程。

還有人說我，一不小心就出了一本書！其實(shí)，不是一不小心，而是非常用心！

說書人

回首往事，從做學(xué)生時(shí)的讀書到當(dāng)教師后的讀書，從教教材到編教材，從讀別人的書到寫自己的書，都與“書”有緣。之外，我還擔(dān)當(dāng)著“說書人”使命。

其中一種“說書”是“說”教材，可以理解為把教材“說”給學(xué)生聽，這也就是教書。自參加教材編寫后，我又多了一“說”，把教材編寫意圖和實(shí)施建議“說”給教師聽，從2004年開始，我應(yīng)省教研室的邀請(qǐng)多次奔赴全國(guó)各地，給使用蘇教版教材的教師“說”教材、“說”教學(xué)。

另外一種“說書”是說我自己寫的書。我的書常常被許多地方用作教師培訓(xùn)教材，有時(shí)出版社或培訓(xùn)單位會(huì)邀請(qǐng)我去給老師們當(dāng)場(chǎng)解說自己的書，當(dāng)場(chǎng)解答老師們提出的問題。有些地方“說”了一次，來(lái)年又會(huì)邀請(qǐng)去“說”，迫使我必須不斷地說新內(nèi)容，也就逼出了我一本又一本的新書。

在自己區(qū)內(nèi)的教師培訓(xùn)中，我有時(shí)也會(huì)說自己的書，分解成一個(gè)個(gè)專題，提供給學(xué)員分析、討論。在說書中，我常常要求學(xué)員把我的書稿想成一張“試”卷：對(duì)學(xué)員沒想到的，我就鼓勵(lì)他們?nèi)プ鲆蛔?，用成功的案例替換我的案例，這種讀書方法如同做“填空題”；對(duì)學(xué)員不認(rèn)同的，我就鼓勵(lì)他們?nèi)プh一議，用正確的觀點(diǎn)糾正我的觀點(diǎn)，這種讀書方法如同做“判斷題”；對(duì)學(xué)員有更好的，我就鼓勵(lì)他們?nèi)ケ纫槐?，用先進(jìn)的思想升級(jí)我的思想，這種讀書方法如同做“選擇題”。

做一個(gè)會(huì)教書、會(huì)讀書、會(huì)寫書、會(huì)說書的“書生”教師，這樣努力的目標(biāo)，讓“百無(wú)一用是書生”在我的身上成為傳說。

責(zé)任編輯 蕭 田