蔡瀾
畫家丁雄泉先生的兒子英文名字叫Jesse,是丁先生猶太籍太太取的。
到底父親是中國(guó)人,兒子總得有一個(gè)中文名字呀,丁雄泉先生思想奔放,為兒子取了發(fā)音近似的“擊夕”。
丁擊夕心地善良,聰明透頂,讀過(guò)很多書,只是母親的逝世令他消沉了一段時(shí)間,寂寞難耐。
他跟著父親到處旅行,他們來(lái)到了泰國(guó)的沙美島度假。一大早,擊夕孤獨(dú)地望著那空蕩蕩的游泳池時(shí),忽然,他聽到了嗚嗚的叫聲。
轉(zhuǎn)頭一看,是一只丑陋得不得了的狗,身上滿是傷痕,品種已是混得不清不楚,但饑餓是絕對(duì)的。
擊夕心一軟,拿了昨晚夜宵沒吃完的一塊面包扔給它,那狗一口吞下。擊夕再將剩下的番茄、西生菜都丟在地上,狗也吃得一干二凈。
從此,這條狗就跟定了擊夕——可能是在它一生中從來(lái)沒有另一個(gè)動(dòng)物喂過(guò)它的緣故。
整個(gè)沙美島都是椰樹和灌木林,擊夕決定去散散步,他走到哪里,狗跟到哪里,擊夕也不在意。
狗口渴了,舔樹干上的露水。一面走一面狂嗅地上的東西,它用爪子扒開一塊石頭,底下是一群螞蟻,那只狗像食蟻獸一樣伸出舌頭,把螞蟻吃光。
擊夕發(fā)現(xiàn)它是一只求生能力極強(qiáng)的動(dòng)物,它對(duì)塵世的依戀,令擊夕反省。
擊夕回到酒店,和父親一起吃早餐。狗跟著,但不靠近擊夕,在老遠(yuǎn)的草地上,搖搖尾巴。
擊夕一面吃東西一面望著狗。這件事,第二天又重復(fù)了一次。擊夕對(duì)這條狗的興趣越來(lái)越濃。
一下子不留意,狗失蹤了。擊夕到處尋找。也許,它已經(jīng)回到森林中的老巢去了吧。
“請(qǐng)問(wèn)你在找什么?”酒店服務(wù)員親切地詢問(wèn)。
“你、你有沒有看見一只狗?”擊夕著急地問(wèn)。
“哦,這種野狗島上多得是,我們一看到就十幾人用一張大網(wǎng)把它們圍住,剛才好像又抓了一只?!?/p>
“那只狗現(xiàn)在在什么地方?”擊夕更急了。
“通常捉到警察局去人道毀滅?!?/p>
“啊?它雖然是野狗,但也自由自在地生活在森林中,要不是為了我喂它東西吃,它也不會(huì)跟著我,更不會(huì)被人抓去打死的,一切都是我的錯(cuò)?!睋粝δ敲聪?。
沖出酒店大堂,擊夕雇了車子趕到當(dāng)?shù)鼐炀秩ァ?/p>
“嗒嗒嗒嗒”,一陣M16自動(dòng)來(lái)復(fù)槍的槍聲。擊夕到達(dá)時(shí)看到滿地鮮血,地上躺了數(shù)條野狗,但是,找不到跟他的那只。
擊夕氣餒地回到酒店,呆呆地望著空蕩蕩的游泳池,突然那只狗又出現(xiàn)在他的身邊,擊夕高興地一把將它抱住。后來(lái)酒店的人才告訴他,這只狗是在運(yùn)往警察局的半路上逃掉的。
“我可以帶它回家嗎?”擊夕用哀求的目光看著丁雄泉先生。
丁先生看到兒子和狗的神態(tài)都一樣,微笑點(diǎn)頭。
這一下子可忙得擊夕團(tuán)團(tuán)亂轉(zhuǎn)了。他們住在阿姆斯特丹,先要為狗買張去荷蘭的機(jī)票,約400美元。再抱狗到獸醫(yī)處去,說(shuō)明來(lái)由。當(dāng)?shù)孬F醫(yī)也很同情他們,把打免疫針的日期提前,寫了證明給擊夕。海關(guān)方面要花不少錢疏通。又依航空規(guī)定,訂制了一個(gè)指定尺寸的鐵籠,再折回獸醫(yī)處打鎮(zhèn)靜劑——政府法律規(guī)定,動(dòng)物必須打強(qiáng)烈的鎮(zhèn)靜劑才能登機(jī)。
“你知道這一針打下去,它可能會(huì)醒不來(lái)?!鲍F醫(yī)警告。
到這個(gè)地步,已不能回頭。擊夕的狗,好像為主人做了決定,打針時(shí),它站穩(wěn)了,吭也不吭一聲。
麻煩還未完,曼谷沒有直航的飛機(jī)到阿姆斯特丹,客人和行李都要在法蘭克福轉(zhuǎn)機(jī)。抵達(dá)法蘭克福時(shí),航空公司的服務(wù)人員發(fā)現(xiàn)貨艙一點(diǎn)動(dòng)靜也沒有,也聽不到狗吠,于是對(duì)擊夕說(shuō):“行李艙沒有暖氣設(shè)施,在高空過(guò)冷,狗可能活不了了?!?/p>
擊夕大哭大叫,親自沖進(jìn)行李艙去看。
鐵籠的門已被撬開,原來(lái)?yè)粝Φ墓芬呀?jīng)不知道在什么時(shí)候逃之夭夭。
幾經(jīng)奔波才在機(jī)尾的餐食部找到它,吃得飽飽的,昏睡過(guò)去了。
擊夕再也不肯讓它乘飛機(jī),丁先生只好包了一輛車送兒子和狗從法蘭克?;氐郊?。
若干年后,擊夕的狗已養(yǎng)得白白胖胖,需要減肥。
擊夕從丁先生市中心的畫室搬出去,在距離阿姆斯特丹半小時(shí)車程的鄉(xiāng)下買了一幢房子,周圍住的都是農(nóng)夫和牧畜牛羊的人家。
籬笆和圍墻建了兩層,很高的——要不這樣的話,擊夕的狗會(huì)時(shí)常咬死鄰居的雞鴨,甚至一兩只羊。
荷蘭的冬天很長(zhǎng),狗身上的毛已蓋住了從前破裂的傷口,也幫它適應(yīng)了嚴(yán)寒,但它還是不肯從水碟中喝水,每天用舌頭舔墻壁上滲透出來(lái)的水。
偶爾,在夕陽(yáng)中,它望著東方,好像是在思念泰國(guó)沙美島的家鄉(xiāng)。
見此情景,擊夕心里一酸,坐在狗的身邊。
擊夕的狗,轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái),嗅嗅主人的頸,似在安慰著他:別擔(dān)心,我不會(huì)離開你。
(張珠容摘自《夜雨賞荷》)