扎根大漠向陽生

閆峰

“勸君更進(jìn)一杯酒，西出陽關(guān)無故人?！惫湃说囊磺栮P(guān)三疊道盡了邊塞陽關(guān)的蕭索蒼涼。而今在這古陽關(guān)腳下，卻有一位小伙子如胡楊般堅(jiān)韌地扎根于此，風(fēng)沙中挺立，烈日下成長(zhǎng)。流沙掩埋了他的腳印，卻斷不掉他求索的信念；狂風(fēng)吹干了他的汗水，卻卷不走他奉獻(xiàn)的情懷。他就是甘肅省敦煌市龍勒村村書記助理、遠(yuǎn)教站點(diǎn)管理員白雪瑞。

從腦袋“犯暈”到心里“亮堂”

敦煌市陽關(guān)鎮(zhèn)是全市最偏遠(yuǎn)的一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)。2010年8月，剛剛大學(xué)畢業(yè)的白雪瑞通過考試，從酒泉老家來到了這片地處戈壁深處的古鎮(zhèn)，擔(dān)任陽關(guān)鎮(zhèn)龍勒村的村書記助理。新的環(huán)境，新的崗位，他說當(dāng)時(shí)只有一個(gè)感覺：暈。

從象牙塔般的大學(xué)校園來到偏遠(yuǎn)落后的邊塞村落，白雪瑞“暈”得不是沒有道理，因?yàn)榉床顚?shí)在太大了。在學(xué)校不懂的問題有老師請(qǐng)教，孤獨(dú)的時(shí)候有同窗陪伴，可在這里，千頭萬緒的工作無從問起，擦身而過的村民最多就對(duì)你點(diǎn)頭笑笑。“整個(gè)人像個(gè)空殼?！卑籽┤鹂嘈χf。一天，村支書找到他，說：“咱村那個(gè)遠(yuǎn)教站點(diǎn)一直也沒利用好，小白你文化高，干脆把這攤兒負(fù)責(zé)起來吧。”“好??！”總算有一項(xiàng)具體工作分配到頭上，白雪瑞高興地答應(yīng)下來?？傻鹊秸军c(diǎn)一看，他的心又涼了半截：設(shè)備上落了厚厚一層灰，播放臺(tái)賬就剩下一個(gè)封皮……看來這遠(yuǎn)程教育不是沒利用好，而是根本就沒利用啊?！鞍?，管他呢，從零開始干起更容易出成績(jī)。”白雪瑞在心里寬慰自己說。

要出成績(jī)還真非易事，剛上崗白雪瑞就又犯暈了。從教學(xué)活動(dòng)的組織程序到設(shè)備操作的基本要領(lǐng)，林林總總的專業(yè)知識(shí)讓他一時(shí)理不出個(gè)頭緒。但村里把這副擔(dān)子交給了自己，那就說什么也不能半路撂挑子，要想不犯暈，就得多學(xué)習(xí)。一天夜里，白雪瑞正點(diǎn)著蠟燭在屋里研究計(jì)算機(jī)主板，突然房門咣地一聲被撞開了，幾束手電光箭一樣地射了過來，晃得他睜不開眼。“誰在那兒呢？”喝問中屋里的燈也被人打開了。白雪瑞定睛一看，對(duì)面站著的是村支書和幾個(gè)村民，大家手里提著木棍、鐵鍬，一副要開戰(zhàn)的樣子。見是白雪瑞，眾人也愣住了。村支書干咳了一聲問道：“你咋不開燈呢？看窗戶上有個(gè)人影來回晃蕩，我還以為是招賊了呢！”白雪瑞這才明白是咋回事，指了指腦袋上的燈說：“這燈瓦數(shù)太小，還不如蠟燭亮，我就給關(guān)了。”“大半夜的你這是鼓搗啥呢？”村支書見桌子上擺著一堆零件，不解地問。白雪瑞解釋道：“沒啥，都是電腦上的部件。我是尋思盡快學(xué)會(huì)了，好讓這站點(diǎn)能派上用場(chǎng)?！贝逯鴺妨耍呐乃募绨蛘f：“好小子，有勁頭兒，就沖這村里也得加倍支持你?！鞭D(zhuǎn)過天去，站點(diǎn)的小燈泡就換成了節(jié)能燈管，村支書還特別叮囑白雪瑞夜里學(xué)習(xí)就開燈，別怕費(fèi)電。

屋子亮堂了，白雪瑞的心里也亮堂起來了。他感慨是遠(yuǎn)程教育讓自己找到了在農(nóng)村工作中的定位，只要沿著這個(gè)坐標(biāo)去規(guī)劃、去努力，就一定能贏得人們的理解與喝彩。

從“技術(shù)宅”到“泥腿子”

幾個(gè)月下來，曾經(jīng)塵土飛揚(yáng)的遠(yuǎn)教站點(diǎn)被白雪瑞打掃得窗明幾凈，他自己的肚子里也喝下了充足的遠(yuǎn)教“墨水”。萬事俱備，是時(shí)候組織學(xué)用了。白雪瑞信心滿滿地登門入戶，把近期準(zhǔn)備播放的節(jié)目單發(fā)到村民手上?？蛇B著兩個(gè)播放日，來站點(diǎn)學(xué)習(xí)的人用一只手的手指頭就能數(shù)得過來。又一個(gè)冷清的播放日活動(dòng)結(jié)束后，村支書來到悶悶不樂的白雪瑞身邊，問：“小白，用不用我這個(gè)老基層給你支支招兒??？”“您有辦法？”白雪瑞一下來了精神。村支書拿過節(jié)目單，說：“咱村大多數(shù)都是種葡萄的，可你放的都是種茄子、辣椒、西紅柿的課件，這根本不對(duì)路啊。搞遠(yuǎn)教不能悶在屋里搞，你得走出去，看看農(nóng)民究竟需要啥?！币痪湓掽c(diǎn)醒了白雪瑞：確實(shí)是自己太主觀了，連農(nóng)民想看啥都沒搞明白。

找到了癥結(jié)所在，白雪瑞立即對(duì)癥下藥，根據(jù)葡萄田間管理的時(shí)間節(jié)點(diǎn)，排出了遠(yuǎn)教課件播放表，然后再挨家挨戶地做工作。摸準(zhǔn)了群眾需求的脈，龍勒村遠(yuǎn)教工作的局面也就徹底打開了。慢慢地村民們沒事就愛到站點(diǎn)看幾部技術(shù)片“解解渴”，在種植中遇到啥難題還主動(dòng)找白雪瑞聯(lián)系市里和鎮(zhèn)里的農(nóng)業(yè)專家?guī)椭鉀Q。冷清了多年的播放室一下變得熱鬧起來，白雪瑞也從村民們渴求知識(shí)的眼神中找到了動(dòng)力。

隨著葡萄的走俏，龍勒村不少葡萄種植戶開始盲目追求產(chǎn)量?？僧a(chǎn)量上去了，質(zhì)量卻下來了，葡萄含糖量上不去，成熟晚了，病害多了?！霸龠@么搞下去，咱這葡萄的牌子就砸了！”在集中學(xué)習(xí)時(shí)，白雪瑞不止一次地向村民呼吁?？衫婷媲埃脑掞@得是那么沒有分量。有人說他連一畝地的葡萄都沒種過，是瞎指揮。還有人說他閱歷淺，看不清形勢(shì)。為了說服村民，白雪瑞找到跟自己關(guān)系熟絡(luò)的葡萄種植大戶許家榮，商量讓他劃出一塊地來搞葡萄規(guī)范化栽培管理。老許也有些猶豫：“現(xiàn)在正是賺錢的好時(shí)候。你要試驗(yàn)新技術(shù)，能行嗎？”白雪瑞掏出一張銀行卡交到許家榮手上：“許大哥，這是我的工資卡，先押在你這兒，萬一賠了，你按月扣錢?！薄啊状髮W(xué)，你這說哪兒的話！我就給你兩畝地，不過你得自己侍弄，我忙不過來。”“行，你就瞧好吧?！?/p>

在這生平耕種的第一塊地上，白雪瑞可下足了功夫。他白天在田里觀苗情、看長(zhǎng)勢(shì)，晚上就到站點(diǎn)學(xué)技術(shù)、查行情。一季忙活下來，他的臉也曬黑了，手也起繭了，但“試驗(yàn)田”里的葡萄也大獲豐收，不僅比其他地塊的葡萄早熟了10天，顆粒、成色還達(dá)到了優(yōu)質(zhì)標(biāo)準(zhǔn)，每斤能多賣五毛多錢。村民們奔走相告，前來取經(jīng)的人很快就擠滿了“試驗(yàn)田”的田頭，葡萄規(guī)范化栽培管理技術(shù)迅速在全村推廣開了。

從“白大學(xué)”到“白兄弟”

“‘白大學(xué)不是空口白話，辦事還真靠譜?！弊詮脑诎籽┤鸬膸椭卤苊饬似咸奄|(zhì)量的大滑坡，龍勒村的村民對(duì)他就更加信服了。2012年7月的一天，白雪瑞在網(wǎng)上看到了一條“敦煌市七里鎮(zhèn)秦家灣村雅丹葡萄農(nóng)民專業(yè)合作社獲得全國先進(jìn)基層黨組織榮譽(yù)稱號(hào)”的消息。他覺得村里的葡萄種植雖然革新了技術(shù)，但是還沒有上規(guī)模，便與村兩委班子商議探索建立“黨支部+協(xié)會(huì)+遠(yuǎn)程教育基地+農(nóng)戶”的模式，大力發(fā)展無公害葡萄產(chǎn)業(yè)?！啊状髮W(xué)張羅的事，肯定差不了！”村民們?nèi)蓖ㄟ^了成立葡萄種植協(xié)會(huì)的提議。隨后，白雪瑞又為村里的葡萄注冊(cè)了“陽關(guān)”牌商標(biāo)，還取得了“綠色食品”資質(zhì)認(rèn)證。如今，龍勒村的葡萄不僅賣到了北京、廣州等三十多個(gè)大中城市，部分還出口到俄羅斯、越南等國家，龍勒村因此一躍成為敦煌市的農(nóng)業(yè)首富村。

村民富了，但不能小富即安，如何讓大家的收入再上一個(gè)新臺(tái)階，讓白雪瑞煞費(fèi)苦心。一次，他在村里遇到幾位自駕游的外地游客，詢問在這兒有吃住和存車的地方嗎。他搖搖頭說，沒有。那些游客下車拍了一圈照片后，臨走時(shí)議論說：“這么好的風(fēng)景，居然沒開發(fā)出來搞旅游，太可惜了?！闭f者無心，聽者有意，白雪瑞頓時(shí)來了靈感，琢磨出了一條新路子——來敦煌陽關(guān)景點(diǎn)旅游的旅客年年增加，要是能借勢(shì)把村里的旅游業(yè)搞起來，那可就是一條綿延不斷的致富產(chǎn)業(yè)鏈啊！說干就干，白雪瑞和村兩委干部一同到陽關(guān)腳下的村民家里做思想工作，并從遠(yuǎn)教網(wǎng)上下載了一些反映旅游名鎮(zhèn)、名村發(fā)展歷程的課件，刻錄成光盤發(fā)放給有意愿發(fā)展旅游業(yè)的農(nóng)戶。聽說守著房前屋后的草木山水就能賺游客的錢，村民們是一百個(gè)贊成：“白兄弟處處為我們考慮，這樣的好路子我們哪能不支持呢？”

從“白大學(xué)”到“白兄弟”，這稱呼的變化代表著認(rèn)可和信任的升級(jí)，更飽含著親如一家的情誼。2012年9月，白雪瑞被甘肅省委組織部評(píng)選為全省優(yōu)秀站點(diǎn)管理員，龍勒村遠(yuǎn)教終端站點(diǎn)也被評(píng)為甘肅省遠(yuǎn)程教育先進(jìn)站點(diǎn)。這一刻，白雪瑞欣慰地笑了，他的人生在這大漠深處的“家”里得到了沉淀和升華。

（作者系甘肅省敦煌市委組織部干部）endprint