三秋樹

北大才子，曾夜夜做夢(mèng)殺老師

今年45歲的郭妍是大連某知名外企的人力資源總監(jiān)，也是圈內(nèi)非常有教育方法的著名家長(zhǎng)。當(dāng)年她的兒子郭甯在玩中學(xué)、學(xué)中玩考入北京大學(xué)時(shí)，令很多家長(zhǎng)大吃一驚。郭甯北大畢業(yè)后去了美國(guó)，碩士畢業(yè)后留在美國(guó)某知名大學(xué)任教。

2011年，郭甯回國(guó)探親時(shí)，郭妍為兒子舉辦昔日同窗聚會(huì)。來(lái)的都是郭甯從小到大的同學(xué)加好朋友，郭妍跟著他們一起瘋一起鬧，并玩起了真話大冒險(xiǎn)的游戲。令郭妍沒(méi)有想到的是，當(dāng)有人問(wèn)郭甯“你從小到大最恨的人是誰(shuí)，為什么”時(shí)，郭甯說(shuō)的是：“我的高中班主任宋有為（化名），高二那一年，由于我在爸爸的申請(qǐng)下被特批不來(lái)上晚自習(xí)，老師對(duì)此非常反感，動(dòng)用一切機(jī)會(huì)打擊我，每次把我的作文改得面目全非，還動(dòng)員班長(zhǎng)讓同學(xué)疏遠(yuǎn)我、孤立我。我知道情況后，去找他。當(dāng)時(shí)辦公室里只有他一個(gè)人，我問(wèn)他為什么要這樣做。他說(shuō)，我就看不慣你那副自命不凡的樣子。我說(shuō)，你是老師，怎么可以這么對(duì)你的學(xué)生？他說(shuō)，有本事你去告我，看有沒(méi)有人會(huì)相信你的話。那時(shí)候，別的同學(xué)天天做夢(mèng)都是進(jìn)考場(chǎng)，而我天天做夢(mèng)，都是在宋有為的辦公室里，我拿起磚頭把他拍死了。我天天在噩夢(mèng)里驚醒，然后我告訴自己一定要努力學(xué)習(xí)，讓他毀不了我的人生?！?/p>

郭甯說(shuō)完之后，大家繼續(xù)興高采烈地玩著真心話大冒險(xiǎn)的游戲。郭妍借口出去買飲料，走出了家門，才發(fā)現(xiàn)自己的手心里全是汗，手也在發(fā)抖。兒子的真話來(lái)得太突然，讓這個(gè)一向覺(jué)得對(duì)兒子了如指掌、與兒子“很哥兒們”的母親深受震撼。她發(fā)揮再豐富的想象力也不會(huì)想到，自己陽(yáng)光熱情的兒子在成長(zhǎng)的路上會(huì)有這樣一段遭遇，也不敢相信老師真的會(huì)如此為難一個(gè)學(xué)生。但她暗自慶幸，好在兒子性格開朗，把那段經(jīng)歷變成了人生財(cái)富，而不是悲劇。

無(wú)獨(dú)有偶，郭妍上班時(shí)，科研部報(bào)上來(lái)一個(gè)辭退的名額，被勸退的人叫張湘寧。原因是她多次在部門主管不準(zhǔn)假的情況下，擅自離崗。郭妍認(rèn)識(shí)張湘寧，是一個(gè)初二孩子的媽媽，曾經(jīng)多次跟郭妍請(qǐng)教過(guò)孩子教育的問(wèn)題。在郭妍的印象中，那是一個(gè)很負(fù)責(zé)任也很有擔(dān)當(dāng)?shù)哪赣H，她怎么會(huì)出現(xiàn)這種狀況？郭妍決定找張湘寧談?wù)?。沒(méi)想到，這番談話令郭妍二度驚訝。

原來(lái)，張湘寧的女兒上初二后班主任換成王老師，她女兒如此形容新老師——“一個(gè)進(jìn)入更年期的潑婦?！睋?jù)女兒說(shuō)，王老師經(jīng)常發(fā)脾氣，用詞難聽。比如，課間有三兩女同學(xué)在走廊上竊竊私語(yǔ)，她會(huì)突然走過(guò)去，大聲喝斥：“小小年紀(jì)，怎么這樣！趕緊給我回班級(jí)去?！比粲心信瑢W(xué)交往，話更是無(wú)法入耳：“著急搞對(duì)象了是吧？那趕緊讓你們家長(zhǎng)來(lái)幫你們辦休學(xué)吧，結(jié)婚都沒(méi)人管你們?！边€有，王老師經(jīng)常講著講著課就哭，捧起教案就走。張湘寧和其他家長(zhǎng)三番五次去學(xué)校，希望換掉這個(gè)班主任。可是，校方堅(jiān)稱該老師連年被評(píng)為優(yōu)秀教師，學(xué)生的匯報(bào)不可全信。最近，張湘寧頻繁請(qǐng)假是和其他家長(zhǎng)一道，找到了教委。張湘寧對(duì)郭妍說(shuō)：“郭總，沒(méi)辦法。一想到把孩子交到這樣的老師手里，我真是無(wú)法安心工作。我寧愿她的老師學(xué)識(shí)平凡一些，但要人格健全?！?/p>

張湘寧的話又是一記重錘敲在郭妍的心上。鑒于事出有因，郭妍并沒(méi)有在辭退張湘寧的申請(qǐng)上簽字。

當(dāng)天，郭妍就給自己當(dāng)高中校長(zhǎng)的同學(xué)打了電話，表達(dá)了自己想做校外輔導(dǎo)員的愿望。她說(shuō)：“現(xiàn)在的校園，在應(yīng)試教育方面投入的精力相當(dāng)大，但在師生關(guān)系、老師心理輔導(dǎo)、學(xué)生心理救助方面做得很少。學(xué)校不僅僅需要一個(gè)教導(dǎo)主任，更需要一個(gè)類似我們?nèi)肆Y源管理方面的管理者，畢竟，除了教學(xué)，學(xué)校也是一個(gè)人際交往很密切也很關(guān)鍵的地方。我愿意作為一個(gè)志愿者，在這方面做些嘗試。在家校的溝通方面，應(yīng)該有第三方，與雙方利益都無(wú)關(guān)的社會(huì)工作者的參與介入，從根本上化解矛盾，解決問(wèn)題?！?/p>

同學(xué)非常痛快地答應(yīng)了：“這是好事啊，當(dāng)然歡迎你來(lái)義務(wù)幫忙?！?/p>

走進(jìn)校園，做教育的第三方

就這樣，郭妍利用每周五的下午到學(xué)校去體驗(yàn)生活。她接觸的第一個(gè)案例是一樁陳年舊案。高二（3）班有個(gè)叫劉勝的男孩不認(rèn)真聽課，也不認(rèn)真完成作業(yè)，拖班級(jí)成績(jī)的后腿。班主任李老師在說(shuō)服教育無(wú)果的情況下，發(fā)動(dòng)全班同學(xué)孤立劉勝。劉勝將這件事告訴了家長(zhǎng)，其母來(lái)到學(xué)校，找到李老師，兩人言語(yǔ)不合，劉母將李老師辦公桌上的書全部推到了地上。后來(lái)，劉勝父母多次來(lái)學(xué)校鬧事，校方只好將劉勝調(diào)到了別的班級(jí)。對(duì)于校方來(lái)說(shuō)，這件事已經(jīng)過(guò)去了?？墒?，在郭妍與劉勝和李老師的私人談話中，她發(fā)現(xiàn)這件事對(duì)于當(dāng)事人來(lái)說(shuō)，并沒(méi)有過(guò)去。李老師強(qiáng)調(diào)：“如果每一個(gè)家長(zhǎng)都像劉勝的家長(zhǎng)這樣，老師稍微批評(píng)一下孩子，就來(lái)找老師的麻煩，還動(dòng)手，那么，這老師還怎么當(dāng)？”而劉勝則在對(duì)郭妍十分信任之后說(shuō)：“高中畢業(yè)后，我就找人把他的胳膊給剁了?！?/p>

劉勝的話同兒子郭甯曾經(jīng)的夢(mèng)境一樣，充滿了仇恨與暴力，令郭妍心悸。她決定為這對(duì)師生做一些事情。費(fèi)盡周折，郭妍趕在李老師過(guò)41歲生日之前，找到了二十三位他教過(guò)的學(xué)生。郭妍在對(duì)這些學(xué)生的訪談之中發(fā)現(xiàn)，時(shí)隔多年，這位以嚴(yán)厲著稱的老師在昔日學(xué)生心目中的形象非常好，那些嚴(yán)厲已經(jīng)在他們經(jīng)歷了世事之后，變成了一種感激，他們?cè)趯懡o老師的信和視頻之中說(shuō)的話很相像：“李老師，難忘你當(dāng)初對(duì)我的教誨，想想那時(shí)的自己真不懂事，還在背后偷偷地罵你。如今，真想再回校園，再聽聽你的批評(píng)。謝謝你老師，謝謝你曾經(jīng)的關(guān)心關(guān)愛，我永遠(yuǎn)愛你?！?/p>

應(yīng)郭妍的強(qiáng)烈要求，每個(gè)學(xué)生都回憶了他們與李老師之間的一件小事。有的說(shuō)，那一次，我在晚自習(xí)時(shí)看小說(shuō)，你看到了，當(dāng)著同學(xué)的面將小說(shuō)撕得粉碎。當(dāng)時(shí)，我很恨你，可是，現(xiàn)在想來(lái)，只有深深的愛與關(guān)心才能做到這一點(diǎn)。那時(shí)的自己真是幼稚。

有的說(shuō)，我與外班同學(xué)打架，流著鼻血回到教室，你把我叫到了辦公室，一邊幫我處理傷口，一邊說(shuō)“如果不是看你受傷了，我真想再給你一個(gè)大耳光。父母把你們送到學(xué)校來(lái)，不是讓你們來(lái)拼命的，是讓你們學(xué)知識(shí)學(xué)做人的”。你那時(shí)的樣子真兇，可是，我心里很溫暖。而我印象最深的是那句話，你說(shuō)：“你翻翻歷史書看看，哪場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)不管打得多么血流成河，最后不都是以和談來(lái)收尾的。這說(shuō)明啥？拳頭不是解決問(wèn)題的方式，凡事要?jiǎng)幽X子?！?/p>

李老師生日當(dāng)天，有十個(gè)本地的學(xué)生在他下班時(shí)，等在校門口，手捧鮮花，給了李老師一個(gè)大大的擁抱。李老師眼圈頓時(shí)紅了。等到郭妍在飯店里將二十三名學(xué)生的信和視頻拿給他看時(shí)，大滴大滴的眼淚從這位嚴(yán)師的眼里流了出來(lái)。

那是李老師有生以來(lái)最難忘的生日之夜。聚會(huì)散場(chǎng)，郭妍和李老師步行回家。郭妍對(duì)李老師說(shuō)：“有些愛，要等到他們長(zhǎng)大之后，經(jīng)歷了很多事情時(shí)才能理解，而有些愛，對(duì)于一些人，可能一輩子都會(huì)誤解。比如劉勝，在學(xué)校這個(gè)小天地里，老師就是他們的天，如果失去了這個(gè)天的愛，他們幼小的心里可能就會(huì)布滿仇恨的陰影。那么，這個(gè)天能否對(duì)這個(gè)正在發(fā)育的幼苗說(shuō)聲‘對(duì)不起，其實(shí)我很愛你’。一句話，改變的可能是一個(gè)孩子的一生。而孤立和冷漠，永遠(yuǎn)都無(wú)法解決問(wèn)題，多年之后，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，當(dāng)你覺(jué)得錯(cuò)了的時(shí)候，再說(shuō)道歉，就太遲了。主動(dòng)邁出這一步的人，才是真正的大師。他今天不理解，早晚有一天，他會(huì)為此而感動(dòng)感激，并走進(jìn)陽(yáng)光里。你覺(jué)得，跟一個(gè)孩子的一生相比，這句對(duì)不起是不是很簡(jiǎn)單，也很貴重？”

又是一個(gè)星期一，校長(zhǎng)向郭妍報(bào)喜，李老師早早地等在校門口，看到劉勝時(shí)，李老師主動(dòng)走過(guò)去，說(shuō)：“劉勝，對(duì)不起，老師為曾經(jīng)的粗暴向你道歉。如果可能，如果你愿意，老師很希望你回到咱班，回到你曾經(jīng)的家。”

劉勝失聲痛哭。后來(lái)，校方特批劉勝又回到了李老師的班級(jí)。那個(gè)周五下午，郭妍來(lái)到學(xué)校，李老師等在校門口，向郭妍深深地鞠了一躬。一切，盡在不言中。

用愛激活，感恩成長(zhǎng)的歷程

在郭妍的建議之下，該校發(fā)起了主題為“一句話一輩子”的征集活動(dòng)，面向已高中畢業(yè)和正在就讀的學(xué)生征集他們最為難忘的老師說(shuō)過(guò)的一句話，而這句話深深影響了全體師生。學(xué)生們十分踴躍，上萬(wàn)條留言翩然而至。校方將這些珍貴的留言裱了起來(lái)，掛在校園的長(zhǎng)廊里。老師們說(shuō)，每當(dāng)看到那些話，一種職業(yè)的自豪感和使命感就會(huì)油然而生。這也正是郭妍的用心，她覺(jué)得，職業(yè)的榮譽(yù)感有時(shí)也需要用一種形式來(lái)不斷激活與提醒。

郭妍在駐校半年后，經(jīng)介紹來(lái)到了張湘寧孩子所在的初中。她用十分震驚來(lái)形容初見張湘寧女兒班主任王老師的感覺(jué)。40歲的她穿著薄、透、露，顏色鮮艷到混亂；眼神里透著一種憤世嫉俗與不耐煩。經(jīng)過(guò)深度交談，郭妍得知，王老師因丈夫外遇而離婚了，前不久母親也去世了，接二連三的打擊摧毀了她的身體，還患上了糖尿病，上初一的兒子正是青春期，叛逆不聽話。王老師說(shuō)，我現(xiàn)在特別盼著自己在路上出個(gè)車禍就死了，那樣就解脫了。

很多人把工作情緒帶回家，而王老師則是很典型地將生活情緒帶到工作中的人。郭妍以私人的名義請(qǐng)求王老師給朋友幫個(gè)忙。事實(shí)上，郭妍帶王老師去見的人是位心理醫(yī)生。郭妍申請(qǐng)了回避。

心理醫(yī)生以家長(zhǎng)的名義向王老師請(qǐng)教了幾個(gè)家教方面的問(wèn)題后，為了答謝王老師，他以一個(gè)色彩工作室設(shè)計(jì)人員的名義，給王老師提出了很多衣著形體方面的建議：“王老師，您的五官和形體應(yīng)該說(shuō)都是這個(gè)年齡段里比較理想的，如果您能接受我的建議多穿一些設(shè)計(jì)簡(jiǎn)潔大方、偏暖色調(diào)的衣服會(huì)讓您的形象更加完美?！彪S著談話的深入，王老師跟心理醫(yī)生說(shuō)了很多心里話，包括在穿著方面的變化就是希望自己看上去年輕、有競(jìng)爭(zhēng)力等等。她甚至向心理醫(yī)生坦白：“其實(shí)，我只是不好意思拒絕郭總的請(qǐng)求，我并不是一個(gè)好老師，我經(jīng)常批評(píng)挖苦我的學(xué)生，我承認(rèn)有時(shí)候的確是在拿他們泄憤。盡管每次我都很后悔，但我總是難以自控?！蹦翘欤睦磲t(yī)生除了陪王老師逛街，還請(qǐng)另外一位醫(yī)生朋友為王老師開了治療抑郁的藥。

郭妍看著王老師一天天地好起來(lái)，從衣著到談吐到教學(xué)。有一天，她路過(guò)教室，聽王老師對(duì)學(xué)生說(shuō)：“我知道，很長(zhǎng)一段時(shí)間，我簡(jiǎn)直成了你們眼中的滅絕師太，對(duì)不起孩子們，我一定改正，并希望取得你們的原諒?！卑嗬锏暮⒆佣伎蘖?。

因?yàn)檫@件事，郭妍得到了校方的高度贊賞，郭妍趁機(jī)建議校方請(qǐng)一位心理醫(yī)生定期來(lái)學(xué)校對(duì)老師進(jìn)行心理輔導(dǎo)。隨著心理醫(yī)生的進(jìn)駐，郭妍又開始尋找自己做義工的下一站。三年間，郭妍在近十所學(xué)校做過(guò)校外輔導(dǎo)員。

郭妍永遠(yuǎn)不會(huì)忘記親自為大連某重點(diǎn)初中編排的那場(chǎng)大型晚會(huì)。一切，都是在老師不知情的情況下悄悄做的。該校有一個(gè)學(xué)生因?yàn)槌煽?jī)下降、父母又剛剛離婚，而選擇了自殺，幸好搶救及時(shí)，挽回了生命。這件事情讓整個(gè)校園籠罩在一片緊張而陰郁的氛圍之中。郭妍在教導(dǎo)主任的幫助下策劃了這臺(tái)晚會(huì)。在晚會(huì)上，孩子們打出了“謝婷（化名），我們愛你，希望你早日回到我們中間來(lái)”的條幅。受到孩子們的啟發(fā)，老師們紛紛行動(dòng)，緊急寫下了“我愛你們，親愛的孩子們”。當(dāng)全體老師將那手寫的字舉起來(lái)時(shí)，全場(chǎng)掌聲雷動(dòng)，每個(gè)人的臉上都淌滿了淚水。

晚會(huì)最后，郭妍要求全體師生起立，她帶著五百多號(hào)人一起表演了兩遍《感恩的心》。所有的人都在流淚，住在醫(yī)院里的謝婷看到晚會(huì)視頻后，哭著笑了，她說(shuō)：“沒(méi)有想到，我的老師和同學(xué)這么可愛，我們的學(xué)校這么可愛。我要盡快回到學(xué)校去。”

那天，走在回家的路上，郭妍回首這場(chǎng)晚會(huì)，再度熱淚盈眶。她覺(jué)得，一所學(xué)校除了傳道授業(yè)解惑，更應(yīng)該給孩子一段終生難忘的經(jīng)歷，成為他們成長(zhǎng)歷程中的豐碑，給他們厚德載物的胸懷。多年之后，他們想起母校猶如想起家鄉(xiāng)般親切，校園應(yīng)成為精神文明的發(fā)祥地。郭妍為自己這樣的想法激動(dòng)著，感動(dòng)著，期待著。

（編輯 張秀格 gegepretty@163.com）