蔌木
重返出生地,她決心用音樂(lè)改變鄉(xiāng)親們的生活
今年20歲的白寶劍仍記得第一次見(jiàn)到鄧奶奶時(shí)的情景:那年他剛上小學(xué)一年級(jí),家住在村子靠山的最后一排。父母下地干活兒,他就到后面山上去玩。這時(shí),他看見(jiàn)一個(gè)衣著時(shí)尚的奶奶,拿著相機(jī)到處拍照。白寶劍好奇地湊了上去,那位奶奶給他糖吃,讓他帶路到村里各處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。白寶劍領(lǐng)奶奶去了自己家。白寶劍的家很破舊,房子是上世紀(jì)70年代蓋的,木質(zhì)的房梁,石頭墻壁,采光也很差。奶奶嘆著氣,拍了幾張照片,就離開(kāi)了。
白寶劍見(jiàn)到的奶奶就是鄧小嵐。1998年4月,鄧小嵐退休了,在整理自己的東西時(shí),看到母親生前贈(zèng)給她的那枚“馬蘭故人”的印章,一個(gè)強(qiáng)烈的念頭閃了出來(lái):去馬蘭村看望鄉(xiāng)親們,尋找父母當(dāng)年留下的痕跡。鄧小嵐要去的馬蘭村在河北省阜平縣境內(nèi),村子四周群山環(huán)繞,峽谷幽深。鄧小嵐和父母與馬蘭村有著太多的不解之緣。
1943年,鄧小嵐的父親鄧拓任《晉察冀日?qǐng)?bào)》社長(zhǎng),他和妻子丁一嵐在馬蘭村生下了長(zhǎng)女鄧小嵐。因?yàn)槿湛芙?jīng)常對(duì)根據(jù)地進(jìn)行掃蕩,鄧小嵐一出生便被寄養(yǎng)在當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)家里,3歲時(shí)才被接到父母身邊。后來(lái),鄧小嵐才知道,她出生那年,日寇對(duì)晉察冀地區(qū)進(jìn)行瘋狂掃蕩,報(bào)社7位編輯、記者壯烈犧牲,19位馬蘭鄉(xiāng)親為掩護(hù)報(bào)社同志慘遭殺害。長(zhǎng)大后,父母對(duì)鄧小嵐說(shuō):“馬蘭是你的第一故鄉(xiāng),無(wú)論什么時(shí)候都不能忘記那里的鄉(xiāng)親們?!蹦赣H還專門(mén)刻了枚“馬蘭故人”的印章送給她。因此,鄧小嵐退休后,去馬蘭村看看的愿望越來(lái)越強(qiáng)烈。
1998年清明節(jié),鄧小嵐一路舟車勞頓來(lái)到了馬蘭村。半個(gè)世紀(jì)后,重回自己出生的地方,馬蘭村貧困的現(xiàn)狀讓鄧小嵐心里很難過(guò)。馬蘭村是一個(gè)“石頭村”,石頭蓋的房子,石頭壘的院墻,連廁所和豬圈也都是用石頭砌成的。馬蘭村的耕地少得可憐,地里的收入幾乎可以忽略不計(jì),出去打工成了村民唯一掙錢(qián)的門(mén)路。
讓鄧小嵐感到吃驚的是,和村里的老人打招呼時(shí),有位年逾八旬的老大娘驚喜地說(shuō):“你是小嵐子吧?當(dāng)年你還差點(diǎn)吃上我的奶呢!”說(shuō)罷,老人熱情地拉著鄧小嵐往家里走,鄉(xiāng)親們的熱情讓鄧小嵐非常感動(dòng)。
在村里,鄧小嵐遇見(jiàn)一群當(dāng)?shù)匦W(xué)的孩子,她提議道:“我們一起唱個(gè)歌吧!”令她感到詫異的是,這些孩子連國(guó)歌都不會(huì)唱。有些孩子甚至問(wèn)她:“唱歌是什么?”鄧小嵐心里酸酸的:當(dāng)年父親在這里辦報(bào)時(shí),業(yè)余時(shí)間還教鄉(xiāng)親們唱歌、跳舞。如今時(shí)代進(jìn)步了,這里的孩子們卻連國(guó)歌都不會(huì)唱,自己應(yīng)該為他們做些事情。
回到北京后,鄧小嵐決定教孩子們唱歌,把音樂(lè)帶進(jìn)馬蘭村。她堅(jiān)信音樂(lè)可以陶冶人的情操,還可以拓寬孩子們升學(xué)和就業(yè)的路子,沒(méi)有音樂(lè)的人生太蒼白了。
馬蘭村小學(xué)只有4間破舊不堪的校舍。鄧小嵐就發(fā)動(dòng)弟弟妹妹們捐款,一共湊了4萬(wàn)多元錢(qián),幫助馬蘭村小學(xué)重建了7間校舍。馬蘭村的鄉(xiāng)親們窮得僅有溫飽水平,買(mǎi)不起昂貴的樂(lè)器。不愛(ài)求人的鄧小嵐就四處化緣,把家人和親友們用過(guò)的手風(fēng)琴、小提琴、電子琴和吉他等樂(lè)器收集起來(lái),帶到了馬蘭村。
樂(lè)器有了,可這些終日在村里瘋跑的孩子們連樂(lè)器的名字都叫不出來(lái),更不懂樂(lè)譜。于是,鄧小嵐決定每月在村里住上一周,手把手教孩子們識(shí)譜、拉琴。為了不打擾鄉(xiāng)親們,她在新修建的校舍里找間小屋住了下來(lái),她還從城里一趟一趟地運(yùn)來(lái)電飯鍋、碗筷、被褥等生活用品。
馬蘭村地處大山深處,每次來(lái)馬蘭村,鄧小嵐都要早早起床從家坐地鐵到北京火車站,然后坐兩個(gè)半小時(shí)的火車到定州,在定州吃完飯,再坐3個(gè)半小時(shí)的汽車到阜平縣城。每次她還要計(jì)算好時(shí)間,趕上開(kāi)往馬蘭村的唯一一趟班車,在坑洼不平的公路上顛簸一個(gè)半小時(shí)才能到達(dá)。300多公里的行程需要耗時(shí)整整一天,而在這趟線路上,鄧小嵐一走就是15年。
傾心培育“馬蘭小樂(lè)隊(duì)”,讓世界名曲走進(jìn)貧寒農(nóng)家
教沒(méi)有一點(diǎn)樂(lè)理知識(shí)的孩子學(xué)樂(lè)器,并不是件容易的事。特別是那些玩得很野的農(nóng)村孩子,想學(xué)音樂(lè)并不是真的發(fā)自內(nèi)心,很多時(shí)候是覺(jué)得好玩。鄧小嵐首先培養(yǎng)孩子們的音樂(lè)興趣,第一堂課,20多個(gè)孩子坐在她面前,看著面前的小提琴、吉他、手風(fēng)琴等樂(lè)器,個(gè)個(gè)充滿好奇。鄧小嵐把樂(lè)器逐個(gè)演示一遍。看著這些奇怪的樂(lè)器居然能演奏出美妙的音樂(lè),孩子們對(duì)鄧小嵐佩服得五體投地。
接下來(lái),鄧小嵐對(duì)孩子們進(jìn)行了測(cè)試,然后確定哪個(gè)孩子彈吉他,哪個(gè)孩子拉小提琴,哪個(gè)孩子拉手風(fēng)琴。最早和鄧小嵐有過(guò)接觸的白寶劍手指細(xì)長(zhǎng),聽(tīng)音較準(zhǔn),接受東西快,鄧小嵐安排他學(xué)拉小提琴。學(xué)拉小提琴的第一步是拉空弦,拉出來(lái)的聲音像“鋸木頭”,時(shí)間長(zhǎng)了手指有些疼,鄧小嵐鼓勵(lì)白寶劍:“什么時(shí)候手指磨出繭子了,你的水平就提高了?!卑讓殑W(xué)得非??炭啵髞?lái)成了樂(lè)隊(duì)的首席樂(lè)手。為了提高孩子們的學(xué)習(xí)興趣,在選擇教材時(shí),鄧小嵐下了一番工夫。名曲《歡樂(lè)頌》音節(jié)簡(jiǎn)單,孩子們沒(méi)學(xué)多久就拉出了好聽(tīng)的曲子,這讓他們非常興奮,學(xué)習(xí)興趣也提高了。
每月,鄧小嵐在馬蘭村只能住一周,等她下個(gè)月再來(lái)時(shí),發(fā)現(xiàn)孩子們演奏的水平還不如她上次走的時(shí)候。她很著急:這樣下去,孩子們什么時(shí)候才能出成績(jī)呀!她只好一遍一遍地帶著孩子們復(fù)習(xí)以前學(xué)的內(nèi)容,等他們掌握了老內(nèi)容后,再繼續(xù)學(xué)新內(nèi)容。為了讓孩子們能自覺(jué)練琴,鄧小嵐還開(kāi)了兩次家長(zhǎng)會(huì),動(dòng)員家長(zhǎng)督促孩子練琴。在家長(zhǎng)們的配合下,孩子們漸漸養(yǎng)成了主動(dòng)練琴的習(xí)慣。一年后,鄧小嵐從這些練琴的孩子中挑出比較優(yōu)秀的學(xué)員,組建了“馬蘭小樂(lè)隊(duì)”。
王金龍是“馬蘭小樂(lè)隊(duì)”的手風(fēng)琴手,他的家庭很特殊:母親是智障,父親大部分時(shí)間都在外面打工。由于沒(méi)有約束,王金龍很貪玩。當(dāng)初鄧小嵐發(fā)現(xiàn)他有拉手風(fēng)琴的潛質(zhì),就把他吸收過(guò)來(lái)。沒(méi)想到他對(duì)拉琴非常癡迷,幾個(gè)月后便拉得像模像樣了。王金龍的父親非常羨慕兒子,便找到鄧小嵐說(shuō)自己也想學(xué)拉琴。鄧小嵐安撫他說(shuō):“已經(jīng)沒(méi)有多余的琴了,你先回家跟你兒子學(xué)吧!”于是,王金龍的父親就讓兒子教他,還老和王金龍搶琴。王金龍覺(jué)得爸爸影響了他練琴,就找鄧小嵐告狀。為了平息父子間的沖突,鄧小嵐又找了架電子琴給王金龍的父親練。
一天晚上,鄧小嵐去王金龍家家訪,看到王金龍坐在小板凳上,正陶醉地用手風(fēng)琴拉著《歡樂(lè)頌》,他的父親坐在堂屋的椅子上,并不熟練地?fù)芘娮忧伲蛢鹤右黄鹧葑?。王金龍的母親則安靜地坐在旁邊,用崇拜的神情看著父子倆??粗@溫情的一幕,鄧小嵐非常欣慰:音樂(lè)正在改變著王金龍一家人的生活,這也是她想看到的。
同樣被音樂(lè)改變的還有陳鑫和她的爸爸。陳鑫是鄰村的一個(gè)女孩,離學(xué)校的路雖然遠(yuǎn),但她每次都是第一個(gè)到教室,而每次樂(lè)隊(duì)訓(xùn)練,已經(jīng)成了她最渴盼的時(shí)光。自從接觸小提琴后,原本害羞內(nèi)向的陳鑫,性格變得活潑起來(lái)。她的母親甚至嗔怪女兒話太多了,不過(guò),她覺(jué)得女孩還是活潑些好。過(guò)完年,陳鑫的父親就離家外出打工了。想爸爸的時(shí)候,陳鑫就給他打電話,把新學(xué)的曲子拉給他聽(tīng)……
一晃15年過(guò)去了,鄧小嵐帶來(lái)的音樂(lè)慢慢改變著這座原本沉默的村莊。小提琴、手風(fēng)琴、小號(hào)、曼陀鈴、葫蘆絲、笛子……越來(lái)越多的樂(lè)器出現(xiàn)在這個(gè)山村里。《歡樂(lè)頌》《念故鄉(xiāng)》《雪絨花》等名曲,常出現(xiàn)在村民們晚飯時(shí)的餐桌上,或者是田間地頭,就連村民們干活的時(shí)候,都哼起了這些說(shuō)不出名字的調(diào)子。
其實(shí),這些年來(lái),始終有一種質(zhì)疑的聲音包圍著鄧小嵐。就連村里一些年輕人都說(shuō):“這個(gè)老太太真奇怪,不在北京享清福,這么大年紀(jì)跑來(lái)跑去圖什么?教音樂(lè)能當(dāng)飯吃?”不僅外人想不通,就連鄧小嵐的女兒也一度懷疑母親去馬蘭村的意義:“你教他們音樂(lè),教他們唱歌,讓他們感受美好,可是大部分孩子還是要走和他們父輩一樣的路,未來(lái)會(huì)向他們展示殘酷的一面,這個(gè)時(shí)候,音樂(lè)有用嗎?”面對(duì)質(zhì)疑,鄧小嵐這樣回答:“音樂(lè)能使這些孩子內(nèi)心變得強(qiáng)大,能使他們抵抗灰暗,渴望美好,無(wú)論未來(lái)怎樣,都要為了自己去追求去創(chuàng)造!”
山里娃登上大舞臺(tái),《馬蘭的歌聲》唱紅全國(guó)
15年來(lái),鄧小嵐每年十?dāng)?shù)次往返于北京和馬蘭村之間,孩子們用壞了6把小提琴、3個(gè)手風(fēng)琴、3把吉他、10個(gè)電子琴,學(xué)生們來(lái)來(lái)去去,鄧小嵐傾心打造的“馬蘭小樂(lè)隊(duì)”卻依然歌聲嘹亮。
考慮到很多孩子從未走出過(guò)大山,有的孩子連鎮(zhèn)上都沒(méi)去過(guò)。為了讓馬蘭村的孩子們見(jiàn)見(jiàn)世面,鄧小嵐決定把他們帶到首都的舞臺(tái)上展示一下。2008年10月,鄧小嵐帶領(lǐng)“馬蘭小樂(lè)隊(duì)”在北京中山公園舉辦了一場(chǎng)小型音樂(lè)會(huì),觀眾就是當(dāng)年在馬蘭村戰(zhàn)斗過(guò)的晉察冀日?qǐng)?bào)社的老同志們??吹今R蘭村后人表演的精彩節(jié)目,這些老人非常欣慰,都說(shuō)鄧小嵐幫他們了卻了一樁心愿。
2013年8月8日,在第六屆中國(guó)優(yōu)秀特長(zhǎng)生藝術(shù)節(jié)開(kāi)幕式上,鄧小嵐和她的“馬蘭小樂(lè)隊(duì)”登臺(tái)獻(xiàn)藝,節(jié)目獲得觀眾們的極大認(rèn)可。當(dāng)主持人說(shuō)出這些孩子都來(lái)自革命老區(qū)時(shí),觀眾們驚愕之余,都報(bào)以熱烈的掌聲??赐暄莩?,他們感慨地說(shuō):“這些山里的孩子并不比城里的孩子遜色!”為了“馬蘭小樂(lè)隊(duì)”如愿登臺(tái),鄧小嵐可謂殫精竭慮。僅孩子們的演出服一項(xiàng),就傾注了她極大的心血。女孩子的演出服不太好買(mǎi),鄧小嵐就買(mǎi)回近10件女式襯衣,然后再一針一線改制成演出服。
在馬蘭村,鄧小嵐不僅教孩子們學(xué)音樂(lè),還給當(dāng)?shù)氐睦蠋熒弦魳?lè)課。她的打算是:教會(huì)了老師,老師再教學(xué)生,一屆一屆的學(xué)生才能受益,她在村里普及音樂(lè)的夢(mèng)想才能實(shí)現(xiàn)。鄧小嵐認(rèn)為,教孩子們學(xué)好音樂(lè),可以拓寬他們升學(xué)、就業(yè)的路子,也就是說(shuō)音樂(lè)可以改變孩子們的人生。
很快,鄧小嵐和她的“馬蘭小樂(lè)隊(duì)”引起了外界的關(guān)注,中央電視臺(tái)《老故事》頻道的總監(jiān)阿里得知鄧小嵐的事情后,馬上和她取得聯(lián)系,并跟隨她走進(jìn)了馬蘭村。聽(tīng)了“馬蘭小樂(lè)隊(duì)”的演奏后,阿里激動(dòng)地對(duì)鄧小嵐說(shuō):“山里孩子的琴聲讓我感到平靜,他們清澈的眼神讓我感到羞愧,我要為孩子們拍一部片子,為馬蘭村寫(xiě)一首歌!”
為了拍《馬蘭的歌聲》MV,阿里在馬蘭村住了下來(lái),他每天都不厭其煩地選擇拍攝外景地,下午放學(xué)了再叫上孩子們?nèi)ヅ臄z。為了拍好一個(gè)鏡頭,阿里不惜花上兩天時(shí)間。時(shí)間一長(zhǎng),馬蘭村的孩子們和阿里產(chǎn)生了深厚的感情。阿里和鄧小嵐一起教孩子們唱歌、彈琴,幫他們排練節(jié)目。
村民們也很喜歡阿里,有時(shí)候他拍攝完,就被村民拉著到家里喝酒。阿里的朋友專程過(guò)來(lái)看他,他就向村民買(mǎi)只雞招待朋友,才幾個(gè)月時(shí)間,村民家的雞差不多被他買(mǎi)光了。鄧小嵐和鄉(xiāng)親們開(kāi)玩笑說(shuō):“以后你們還得多養(yǎng)些雞,外地的客人會(huì)越來(lái)越多?!边@句話雖是玩笑,其實(shí)也是鄧小嵐的真實(shí)想法,她還有幫助當(dāng)?shù)匕l(fā)展紅色旅游的打算。
在馬蘭村住了幾個(gè)月,阿里不但拍了紀(jì)錄片《馬蘭的歌聲》,還為馬蘭村創(chuàng)作了《美麗的家園》《馬蘭童謠》《心愿》等歌曲。隨著紀(jì)錄片《馬蘭的歌聲》在網(wǎng)絡(luò)上走紅,鄧小嵐和她的“馬蘭小樂(lè)隊(duì)”也聲名遠(yuǎn)揚(yáng)。每個(gè)周末,都會(huì)有人到馬蘭村來(lái)看看,還專門(mén)要求聽(tīng)聽(tīng)“馬蘭小樂(lè)隊(duì)”的演奏。一些城里人還把家里用不著的樂(lè)器拿過(guò)來(lái)送給孩子們。北京人民廣播電臺(tái)把馬蘭村定為幫教基地,給孩子們送來(lái)了書(shū)籍和樂(lè)器。
因?yàn)槟晔乱迅撸囆瓜M⒆觽儾粌H能夠擁有歌聲里所蘊(yùn)藏的美好夢(mèng)想,還能把它持續(xù)下去。為了選好接班人,鄧小嵐通過(guò)朋友聯(lián)系了河北大學(xué)藝術(shù)學(xué)院,希望學(xué)校能派出學(xué)生幫扶一下馬蘭村的孩子們。在鄧小嵐的奔走下,河北大學(xué)藝術(shù)學(xué)院已經(jīng)在馬蘭村掛牌成立了授課基地,從2011年6月開(kāi)始,三個(gè)星期來(lái)一次,每次有3名大學(xué)生給孩子們輔導(dǎo)、授課。
2012年,馬蘭村和周圍的幾個(gè)村子合并成一個(gè)村,人口多了,鄧小嵐萌生出一個(gè)愿望:將來(lái)在這里建一個(gè)小劇院,讓馬蘭村的孩子們?cè)谶@個(gè)舞臺(tái)上盡情施展自己的才能,豐富鄉(xiāng)親們的業(yè)余生活。
更讓鄧小嵐高興的是,2013年春節(jié)前,一段新修的高速公路通車。她不必再像往常那樣倒幾次車了,可以直接坐汽車在北京和馬蘭村之間往返,路程由原來(lái)的一天縮短到6個(gè)小時(shí)左右。如今,只要身體許可,鄧小嵐就會(huì)堅(jiān)持到馬蘭村授課。雖然她能力有限,卻樂(lè)意以自己的身體力行,默默地實(shí)踐父輩們的愿望,用音樂(lè)讓孩子們的心靈變得更美好。
[編輯:劉波]