●許陽

一

雁門關，不要說身臨其境，只是這個名字就讓人心潮起伏、感慨萬端。

二

這里曾是中原與塞外的交界點。

站在最高處的雁塔下，整座關城已在眼前。東西兩座關樓，與環(huán)形的城墻一起，勾畫出這里地利的險峻與氣勢的雄渾。高高的烽火臺，矗立在蜿蜒起伏的長城上，被崇山峻嶺間的風嗚嗚地吹響。

三千年來，雄才大略在這里交鋒，歷史激情在這里上演，商貿(mào)交流在這里延伸。怪不得傅山稱之為“三邊沖要無雙第，九寨尊崇第一關”；也怪不得三晉風情那么多的名景名勝，大會堂山西廳只懸掛了雁門關的巨幅畫屏。

據(jù)說，原有的關城早已傾頹倒塌，整個雁門關一直是破敗不堪，如今的官署、總兵營、演兵場、雁月樓、城角樓等等都是重修過的。

這不過是畫蛇添足而已。相對于三千年的波詭云譎，相對于歷朝歷代的風風雨雨，一個斷磚碎瓦的雁門關，可能比一個修舊如新的雁門關更給人一種歷史的真實之感。

三

《山海經(jīng)》云：“雁門，飛雁出于其門。”意思是說，兩邊的山太高了，大雁只能從中間的關口地帶飛越。

這恐怕就有些離譜了。大雁連喜馬拉雅山都能飛過，這里的山再高又豈會在話下？

其實，對于北方游牧民族來說，雁門關才是他們進入中原的不二選擇。只有突破了這道關隘，他們才能長驅(qū)直入中原王朝的心臟地帶；只要突破了這道關隘，即使沒有成為中原內(nèi)地的主人，也能劫掠或敲詐到許多財物滿載而歸。這樣的路徑，直到明朝末年還沿用不絕。

正因為如此，雁門關就成了中原王朝抵御北方少數(shù)民族的咽喉要塞。雁門關的歷史，也幾乎成了一部綿延不斷的戰(zhàn)爭史。漢擊匈奴，唐防突厥，宋御契丹，明阻瓦剌，自有雁門關以來，發(fā)生在這里的戰(zhàn)事竟然達到了1700次之多。與此同時，也產(chǎn)生了李牧、李廣、薛仁貴、楊家將、陸亨等等名將，早已是家喻戶曉、彪炳青史。

在小說《天龍八部》中，金庸老先生把喬峰的自殺情節(jié)放在了雁門關。在他看來，或許只有這里才配得上主人公勇武剛烈的性格吧！

戰(zhàn)時的雁門關，是“黑云壓城城欲摧，甲光向日金鱗開”。在這一夫當關萬夫莫開的險惡之地，不知道有多少忠勇的將士、不知道有多少鮮活的生命在沖鋒中前赴后繼，在拼殺下血流成河。

戰(zhàn)后的雁門關，是“城下有寡妻，哀哀哭枯骨”。在雁門關下，在墻焚屋塌旁，有守寡的妻子正在哭慘死的丈夫。古往今來，無論勝負，戰(zhàn)爭給民眾帶來的只能是家破人亡、流離失所，只能是無盡的心靈創(chuàng)傷。

在關城的東門上，有武則天手書的“天險”兩個異體字。我想，一代女皇絕不是為了鼓勵和贊揚戰(zhàn)爭，她一定是希望雁門關能以天險之雄來阻止侵略、化解戰(zhàn)爭。

四

雁門關的輝煌在于戰(zhàn)爭，雁門關的韻味在于出塞。

三千年間，雁門關除了戰(zhàn)馬的征塵，還有環(huán)佩的叮當和琵琶的吟唱。

在關城東門外的緊鄰處，有十一孔窯洞，這是當年雁門關的驛站。據(jù)說，這里曾居住過多位帝王和將軍，也接待過五位出塞和親的公主。

公元前33年，那應該是一個秋高氣爽的日子，一位中原女子告別家園故土，在這里住宿一夜后毅然走向了大漠。她，就是中國古代四大美人之一的王昭君。這個美貌絕倫、有膽有識的奇女子，深知前途未卜，卻仍然請命相赴。歷史終究記住了她，記住了她所做出的貢獻，雁門關也成為她人生當中具有里程碑意義的一個地方。

隨著王昭君的車轍，東魏蘭陵公主、隋朝義成公主、唐朝咸安公主……先后有十幾位公主從這里出關，從此不再回頭。這些和親的公主們，自身承受的是“一去紫臺連朔漠，獨留青冢向黃昏”，帶來的都是或長或短的“遙城晏閉，牛馬布野，三世無犬吠之警，隸屬無干戈之役”的安定局面。

當然，對于這個和親政策，長久以來也存在著爭議。有人說，以一女子之軀，換來兵戈入庫、馬放南山，這是值得的。有的人則認為，戰(zhàn)爭是政治的延伸，如此重大的事情卻要通過出賣女子來解決，這太不公平了，也是一種民族的恥辱。

究竟孰是孰非，我們暫不作評價。就和親者本人來說，她們犧牲自我，利惠了國家和民眾。我想，當她們從雁門出關的那一刻，一定是這片土地上最嬌柔美麗的花朵；她們青絲般的黑發(fā)與關山的旗幟一樣，永遠飄揚在這片土地千古的風中。

五

兵戈相向，尸橫遍野。

公主出塞，慷慨悲壯。

令誰都沒有想到，途經(jīng)雁門關的通商互市早在漢代就悄然開始了。

當時，北方少數(shù)民族將牛、馬、羊和畜產(chǎn)品，中原內(nèi)地將糧食、布匹、鐵器等，都運往雁門邊境互換。唐朝時邊境貿(mào)易更為興盛，共開通了七條商貿(mào)通道，其中兩條就途經(jīng)雁門關。即使是楊家將浴血沙場的北宋，朝廷與遼國也約定在雁門關等邊城設立市場，只要沒有戰(zhàn)爭，交易都在進行。清之后，中原商人從全國各地采購貨物，經(jīng)雁門出關進入歐洲市場，雁門關更成為了“絲綢之路”衰落后第一條陸上國際貿(mào)易商路的關鍵一站。

站在雁門關上，我們完全可以想象得到，以喬家大院主人為代表的商人群體，從平遙、祁縣、太谷走來，從大同、張家口、呼市走來，從天南地北走來。他們承繼著家業(yè)的夢想，在這里來來往往、進進出出，幾百年來就這樣車水馬龍、川流不息著。

于是，我們便看到了城門下那兩道足有幾寸深的光滑凈亮的車轍，透著風雨和滄桑。

于是，我們便看到了城門旁的那個分道碑，它規(guī)定了車輛上下行的路線，疏通了雁門關交通擁擠的狀況，成為中華大地最早的交通崗。

雁門關南邊的阜戈寨村和北面的雁門關村，過去都是附近最繁華的村寨，關道兩旁店鋪林立，商行、客棧、飯店、酒肆應有盡有。無論出關還是入關，客商們往往都要在這里打尖、住宿、交談、洽談，熙熙攘攘，熱鬧非凡。

只是到了后來，隨著雁門古道的荒廢，這里的繁華才消失在冷月下、頹縮在荒草中。

六

雁門關，特殊的地理位置，使它在不同時期扮演了不同的角色。

那條穿越其間的千年古道，是一條狼煙滾滾的鐵血之路，也是昭君出塞之路、文姬歸漢之路，還是商人貨通歐亞、匯通天下之路，以及蒙藏人民朝圣五臺山之路。雁門關在選擇了軍事要塞的同時，也選擇了南北通衢，選擇了民族融合。帝王、英雄、美人、商旅、騷客，誰都可以在這里找到自己的歸宿。

雁門關隔開了塞內(nèi)和塞外，也連接了塞內(nèi)和塞外；隔開了農(nóng)耕和游牧，也連接了農(nóng)耕和游牧。中華民族在破關南下與越關反攻、開關互市與閉關自守、出關和親與入關朝圣的抑揚消長中，交融，團結，統(tǒng)一，壯大。

所以，雁門關是一座吞吐千年歷史風云的關，一座錘煉得寬容而大氣的關。它使廣闊的大地一次次唱響著民族融合之曲，一次次閃現(xiàn)出中華文明之光。

戰(zhàn)爭來臨，它默默承受；公主出塞，它悲傷同情；客商路過，它熱情迎送。對雁門關來說，這是它唯一的選擇，亦或是沒有選擇，正像花兒在春天開放，雷雨在夏天交加，果實在秋天收獲，白雪在冬天飄零。可就是這個唯一選擇、沒有選擇，使雁門關飽受了洗禮，豐富了閱歷；使雁門關在有限的時空中，實現(xiàn)了對無限生命的苦苦追尋和輝煌展現(xiàn)。

我想，雁門關的歷程，對于今天處于鋼筋水泥叢林中的人們來說，對于胸懷夢想又受制于各種外部因素的人們來說，在與雁門關那些風流人物和完滿故事的隔空對話中，也一定會豁然開朗起來。

落日的余暉下，雁門關就如同一位睿智的老人。它靜靜地盤坐在那里，退于歷史的一隅，但它曾見證過形形色色的人等，聆聽過各種各樣的腳步聲。因此，它的目光是穿越迷霧的，它的思維是世事洞明的，它的心緒是平坦如砥的。雁門關以一種千古的默契，與今天曾經(jīng)滄海難為水的人們，共有了同一個澄明的時刻、同一片蔚藍的天空。

七

循著古道，我們很快就走出了雁門關，可永遠也走不出雁門關的意境。