本刊特約撰稿 / 鄧娟
棋手?jǐn)[布棋子,上帝操縱棋手
本刊特約撰稿 / 鄧娟
藝術(shù)的棋局上,吳清源超凡入圣,而人生這盤棋,他不能免俗地做了政治和“宗教”的棋子。
金庸在《神雕俠侶》寫到一場生日宴,一眾三教九流、奇人異士,應(yīng)“神雕大俠”的號召匯聚一堂,為郭二姑娘送上了異彩紛呈的驚喜。
小說純屬杜撰,但2014年11月底北京的一場慶典,卻頗有幾分風(fēng)云際會的傳奇意味。楊振寧、聶衛(wèi)平、張震……各領(lǐng)域數(shù)百名流,大張旗鼓,為一個(gè)不在場的人慶祝他半年前的百歲生辰。
“我深信天意在于中日友好……但無論我怎樣祈求,這終非我力所能及之事?!?/p>
那位缺席的主角是圍棋大師吳清源,金庸一生的偶像,“古人范蠡,今人吳清源”。
楊振寧則以愛因斯坦比喻:“愛因斯坦在物理的地位沒有吳清源在圍棋里高”。
棋局如江湖,棋圣淡出雖久,江湖仍有他的傳說??上垩绾笠恢?,吳清源在日本辭世。
海內(nèi)外的追思,最受矚目的當(dāng)然是中國官方的態(tài)度,《新聞聯(lián)播》播出了他的訃聞—連月來故去的“中日友好”名人有好幾位,但只吳清源享此哀榮。這份榮譽(yù)的難得之處在于,授予對象不僅已非中國籍,還是一個(gè)有“黑歷史”的去國者,至今網(wǎng)絡(luò)上圍繞著他上世紀(jì)往事的爭吵,并不因江湖和廟堂雙重認(rèn)可和他的死而平息。
恨他的人罵他“漢奸”,更難聽的還有“三姓家奴”,因?yàn)樗胃淖儑?。理解他的,說他只為棋而生,棋才是他的國籍,他不過想在亂世專心下棋。
“我有過許多痛苦的時(shí)刻。每當(dāng)那時(shí),我就會背誦白樂天(白居易)的詩?!眳乔逶凑f。那首詩是:
蝸牛角上爭何事,石火光中寄此身。隨富隨貧且歡樂,不開口笑是癡人。
他自己不多解釋,外人只能推測。但翻閱吳清源兩本自傳和報(bào)章采訪,便會覺得許多解讀多少是誤讀。他不是數(shù)典忘祖的“漢奸”,但也絕不是生命里只有圍棋的出世者。
“我不僅執(zhí)著于圍棋,對信仰的追求也充滿熱情—可以說信仰對我更為重要?!庇袝r(shí)吳清源將信仰更直白地替換成“宗教”,總結(jié)自己一生是“在棋中悟道,在宗教中達(dá)理”。
他的無國界思想便來自信奉的“宗教”紅卍會。雖然信仰自由,但以第三視角來看不免令人遺憾,那讓吳清源感到“莫大幸運(yùn)”、至死不渝的紅卍會,是一個(gè)生造出“宇宙之神至圣先天老祖”,在日本侵華時(shí)期思想親日而又有救濟(jì)中國難民行動的矛盾教派。他對于宗教的糊涂,還表現(xiàn)在信奉紅卍會期間曾被另一個(gè)日本邪教吸引,一度荒廢棋藝。
吳清源第一次改國籍是1936年,他離開中國8年后。到日本在他看來是“天賜的命運(yùn)”,雖非自愿,卻也欣然接受,既為養(yǎng)家糊口,更為能在圍棋上有所追求。
雖然圍棋起源中國,但兵荒馬亂的民國