三井獸
01其實(shí)戈登家族的偉大運(yùn)動(dòng)基因,要從阿隆的曾祖父開始說起,這位巨人的名字如今已經(jīng)消失在史冊(cè)之中,但在家族之中口口相傳著他的傳奇:這位祖先在20世紀(jì)初就長到了2.13米高,作為來自奧色治部落的印第安人,身手極為矯健。他把運(yùn)動(dòng)基因賦予了自己的每一個(gè)后人,比如阿隆·戈登的父親埃德,一名籃球和橄欖球雙修的運(yùn)動(dòng)健將,身強(qiáng)力壯的埃德從未接受過橄欖球訓(xùn)練,卻曾經(jīng)接到過NFL新英格蘭愛國者隊(duì)的盛情邀請(qǐng),扮演球隊(duì)近端鋒的角色,卻最終被埃德婉拒,留守在籃球場(chǎng)之上。聽上去,這是一條理所當(dāng)然的道路,一位深愛籃球的父親與妻子誕下二子一女,孩子們也都順理成章地?zé)釔刍@球,時(shí)至今日皆有小成,但真實(shí)的故事是,在回歸籃球場(chǎng)之前,戈登家的孩子們都在冰場(chǎng)上鍛煉了許久。
“什么?他過去是打冰球的?”亞利桑納大學(xué)的主教練肖恩·米勒當(dāng)年知道戈登的經(jīng)歷后很是意外。事實(shí)上,眼下正以籃球家譜聞名的整個(gè)戈登家族都會(huì)滑冰——老爸埃德曾在圣迭戈州大打球,大兒子德魯在加州大學(xué)洛杉磯分校和新墨西哥大學(xué)打過球,女兒愛麗絲在哈佛大學(xué)打球,現(xiàn)在輪到阿隆,亞利桑納大學(xué)的球員,以今年第四順位的身份加盟奧蘭多魔術(shù)隊(duì)。這一切都要感謝孩子們的媽媽雪莉-戴維斯·戈登,她現(xiàn)在是一家高新材料公司的高級(jí)經(jīng)理,但曾經(jīng)是一名準(zhǔn)職業(yè)的冰球運(yùn)動(dòng)員,數(shù)年前的一次工作出差,她到了巴伐利亞后帶回了一雙冰鞋,一切就從此開始了。
雪莉把冰鞋給了德魯,他立即迷上了這個(gè)運(yùn)動(dòng)。突然之間,所有戈登家的成員都穿上了冰鞋,耳邊充斥著冰刀劃過時(shí)刺耳的尖鳴——雪莉和她的同事們組隊(duì),埃德和他自己擁有的俱樂部外加兒子德魯組隊(duì),德魯?shù)奶熨x確實(shí)了得,如果不是后來腦震蕩影響了他的職業(yè)生涯的話,他大可以上東部的學(xué)校去打冰球。至于愛麗絲和阿隆,當(dāng)時(shí)他們還只是跟著德魯訓(xùn)練后面跑的小妹小弟,光滿足于在冰上一邊滑行一邊咯咯大笑,而不是做對(duì)抗?!拔覀兌几矚g在冰上快速滑行。”阿隆說,“我們會(huì)玩了命地加快自己的滑行速度,很多時(shí)候我感到自己的胃就要貼在冰面上了?!?/p>
即便身處亞利桑納的沙漠中,昔日的愛好和美好記憶還是讓人難以忘懷,聽說在圖森市有個(gè)滑冰場(chǎng),阿隆的眼睛一下就亮了?!澳莾河袉??”他問道,“那我們現(xiàn)在就去吧,我想加入?!泵桌战叹毜男呐K頓時(shí)停跳了那么幾拍——阿隆·戈登,他的招牌新生、自己麾下這支迄今為止仍保持不敗金身的亞利桑納男籃的頭號(hào)鐵閘,踏著3毫米的刀鋒在冰面上四處滑一滑?“好吧,或許這個(gè)賽季結(jié)束后再去吧。”阿隆主動(dòng)做出讓步,“但我真的好想去。”他當(dāng)然會(huì)這么干,因?yàn)榘⒙【褪沁@么個(gè)人,一個(gè)怪咖、穿著新潮、偶爾另類的18歲少年。
02渾身上下都充滿運(yùn)動(dòng)細(xì)胞的阿隆,就這樣在冰面上長大,他對(duì)許多體育項(xiàng)目都頗感興趣——冰球、橄欖球、短跑、跳遠(yuǎn)、滑板,甚至高爾夫,“身為父母,我們并不打算引導(dǎo)自己的孩子去打籃球或者從事其他什么運(yùn)動(dòng)?!毖├蛘f,“我們更希望他們能自己選擇人生的道路?!?/p>
最終,戈登家族的所有孩子都選定了同一條道路:籃球,而年紀(jì)最小的阿隆甚至表現(xiàn)出了最多的堅(jiān)定——8歲時(shí),他原本已經(jīng)通過層層選拔,即將代表美國代表隊(duì)參加在俄勒岡州尤金市舉辦的少年冬季運(yùn)動(dòng)會(huì),他將踏上100米和200米項(xiàng)目的跑道,但因?yàn)榕c一場(chǎng)籃球比賽沖突,他當(dāng)即決定退出比賽?!澳沁€只是一場(chǎng)我們當(dāng)?shù)氐摹⒁?guī)模不算太大的籃球比賽。”母親雪莉補(bǔ)充道。
后院的籃球場(chǎng)已經(jīng)不能徹底滿足阿隆,盡管那是父親為了他的生日花了一夜的時(shí)間給他修的,他開始了自己在籃球館內(nèi)的人生,每一天戈登都告訴自己的身邊人,“我不希望離開球館!如果可以的話,我愿意住在球館里?!泵灼妗に沟俜宜棺鳛楦甑堑闹袑W(xué)教練則對(duì)他有著更確切的形容:“他就像追皮球玩的小狗一樣,皮球扔出去,無論前邊有水塘也好,路邊有食物也好,它們都不管不顧,它們的眼里永遠(yuǎn)只有球,阿隆就是這樣?!?/p>
驚為天人的運(yùn)動(dòng)天賦加上無與倫比的熱情,讓阿隆很快成為同齡人中的佼佼者,但真正能幫助他提升球技的,卻是一些更親密的人。身高1.81米的母親和1.98米的父親,令戈登家的三個(gè)孩子都擁有著超人的身高條件,但因?yàn)槟挲g原因,戈登在自家后院就如同小侏儒一般,仰視著家族的所有人。他通常和哥哥德魯配對(duì),挑戰(zhàn)父親與姐姐,矮小的他在家中擔(dān)任著控球后衛(wèi)的角色,身披32號(hào)球衣模仿著“魔術(shù)師”約翰遜。雖然日后阿隆成長為整個(gè)家族中第二高的人(哥哥德魯身高為2.08米),但阿隆卻始終以自己的組織能力為傲,時(shí)至今日他依舊能夠持球快速推進(jìn),找到在空當(dāng)位置的隊(duì)友?!捌鋵?shí)我一直都希望擔(dān)任一名控球后衛(wèi)?!卑⒙≌f,“時(shí)至今日,其實(shí)我內(nèi)心深處依舊這么想?!?/p>
當(dāng)然,哥哥德魯也是他所學(xué)習(xí)的對(duì)象:同樣也是全美聞名的內(nèi)線球員,他在球場(chǎng)上專注地防守、搶籃板、扣籃,是阿隆日后轉(zhuǎn)型內(nèi)線的最佳導(dǎo)師。在家庭內(nèi)部一對(duì)一比賽中,阿隆直到12歲才打敗姐姐愛麗絲,而打敗哥哥德魯則更多花了三年?!皠e看現(xiàn)在我們已經(jīng)旗鼓相當(dāng),但曾經(jīng)他把我虐得都不成樣了,一天打五次他就能贏五次?!卑⒙≌f,“當(dāng)然現(xiàn)在他也絕不會(huì)讓我輕松過關(guān),我對(duì)這樣的機(jī)會(huì)無比珍惜?!?/p>
阿隆比自己的哥哥幸運(yùn)太多,兩人在天賦上各擅勝場(chǎng),前者運(yùn)動(dòng)能力更突出,但后者身高臂展條件更好,可在高中升大學(xué)時(shí),德魯?shù)男星檫h(yuǎn)遠(yuǎn)不如日后自己的兄弟,雖然被UCLA名帥本·霍蘭德招至洛杉磯,但新秀賽季場(chǎng)均只出戰(zhàn)10.9分鐘,平均每場(chǎng)只得到3.6分,逼得德魯遠(yuǎn)走新墨西哥大學(xué),離開球探們的主流視線后,德魯最終在2012年選秀大會(huì)上落選。
哥哥的懷才不遇,令阿隆在日后擇校時(shí)分外小心,受到全美關(guān)注的他揀過一把橄欖枝,在其中耐心挑選,最終只留下了亞利桑那、堪薩斯、肯塔基、俄勒岡和華盛頓這五支,他聽從哥哥的建議,對(duì)每所學(xué)校做最細(xì)致的研究,教練的戰(zhàn)術(shù)體系是否開放?隊(duì)友們是否有熱情的身體語言,自己能否和他們很好地溝通?“我不能和那些身體語言平淡的人合作,他們會(huì)讓自己的情緒低落的,他們沒有競(jìng)爭(zhēng)性、沒有好勝心?!卑⒙≌f,“我不能和那些甘愿失敗的人合作?!?
去年4月2日,阿隆作出了自己的最終選擇,他接受名帥肖恩·米勒的召喚加入亞利桑那大學(xué),而次日他就送給了亞利桑那一份見面禮:在麥當(dāng)勞全美高中全明星賽上,他獨(dú)取24分和8個(gè)籃板并帶走了MVP獎(jiǎng)杯。
03從此之后,阿隆的名字開始和那些享有盛譽(yù)的家伙并列在一起:安德魯·威金斯、賈巴里·帕克、朱利葉斯·蘭德爾,除加拿大人威金斯外,其他的那些同齡天才們都拒絕了美國U19男籃的盛情邀請(qǐng),只有對(duì)籃球熱情永不衰退的戈登興致勃勃地前往,在被人問及為何如此積極時(shí),戈登回答道:“吃飯、睡覺、每天還能打兩次籃球,我想像不出還有什么比這更美好的生活?!?/p>
在其他球員打著自己的小算盤,希望能節(jié)省體能、規(guī)避受傷風(fēng)險(xiǎn)的時(shí)候,阿隆卻將比賽當(dāng)作自己鍛煉的好機(jī)會(huì):2013年度的U19美錦賽,戈登場(chǎng)均拿下17.0分、11.2個(gè)籃板、4.6次助攻和3.2次封蓋,場(chǎng)均籃板、封蓋、投籃命中率等技術(shù)統(tǒng)計(jì)全部排名錦標(biāo)賽榜首。最令他名揚(yáng)全美的一場(chǎng)比賽是與哥斯達(dá)黎加一戰(zhàn),戈登拿下18分、18個(gè)籃板、9次助攻和8次封蓋的“準(zhǔn)四雙”。
2013-14賽季開始后,肖恩·米勒教練熱情擁抱了這位新生,雖然他并非一名超級(jí)得分手,卻能做到球場(chǎng)上的任何事情?!八诜朗囟撕?jiǎn)直不可思議。”米勒說,“他既能一對(duì)一防死一名外線射手,又能對(duì)抗那些單場(chǎng)比賽可以抓到20個(gè)籃板的家伙,通常這可不是同一個(gè)人能做的事?!边@個(gè)賽季我們一直在熱議2014級(jí)的大一新生有多棒,未來又會(huì)有多棒,如果威金斯、帕克或蘭德爾有一場(chǎng)打得不盡如人意,那么會(huì)招致很多人的口水,但身為“大一原始四杰”之一的戈登一路上卻毫發(fā)未傷。
他并不是野貓隊(duì)的頭號(hào)得分手,卻沒有什么人對(duì)此憂心忡忡。他在一些比賽中手感冰涼,也沒有人憂慮是什么在影響他的表現(xiàn)。很大程度上,這是因?yàn)閬喞<{大學(xué)一度是全美第一,21勝0負(fù)很難讓人雞蛋里面挑骨頭。還有部分原因是因?yàn)橐柏堦?duì)的構(gòu)造和戈登的打法。他并不是那種占用大把投籃的投手,他不會(huì)一場(chǎng)比賽出手20次(其實(shí)他場(chǎng)均出手只有10.1次),坦白地說,野貓隊(duì)不需要他這么做,所以他的數(shù)據(jù)不會(huì)讓你瞠目結(jié)舌?!霸谀阌H眼看到他的比賽前,你是不會(huì)明白他所做的所有一切。”米勒說道。
亞利桑納大學(xué)在保護(hù)戈登方面同樣也做得很不錯(cuò),他們限制了戈登的媒體受訪量,控制了他的曝光度。但不管怎么說,這里頭大部分原因還在于戈登自己。因?yàn)樗幸粋€(gè)很大的特點(diǎn),那就是完全不受所有這些關(guān)注、炒作的影響?!拔乙苍?jīng)歷過一段時(shí)間的紛擾?!备甑钦f道,“一旦你進(jìn)入大學(xué),你就處在更大的聚光燈下。全美上下都看得到你,而不僅僅只是整個(gè)加利福尼亞,但我不介意這些。所謂‘大一新生之年說?我是大一生,所以如果這是屬于我們的一年,我欣然接受,我就愛迎接挑戰(zhàn)。”
戈登的最大挑戰(zhàn)是鏡子里的自己,他的父母并沒有逼迫他要去從事什么,或是不從事什么,規(guī)矩很簡(jiǎn)單:如果戈登家的孩子要嘗試一門運(yùn)動(dòng),那就去嘗試好了,所以這個(gè)家庭里的運(yùn)動(dòng)裝備柜里一度放了各種門類的家伙:冰球裝備(每個(gè)人都有)、足球球衣(阿隆的)、水球裝備(愛麗絲的)。在自家后院里,阿隆從小不是夢(mèng)想著要成為一個(gè)偉大的球員,而是擊敗那些偉大的球員,因此如果他打得不好,他就要再來一遍,周而復(fù)始直到他“贏了”為止?,F(xiàn)在他會(huì)在自己心里重放他的比賽表現(xiàn),對(duì)自己的錯(cuò)誤嘮叨不停,想像自己能在什么方面做得更好,他把勝利看得高于一切,但這并不意味著他能接受一個(gè)平庸的自己?!拔抑牢铱梢匝鲑囄业年?duì)友們,但我依然給自己壓力,讓自己時(shí)刻站出來去表現(xiàn)?!备甑钦f道,“如果在一些比賽中我沒有做到這些,而我的隊(duì)友站出來了,那么我為他們感到開心,但同時(shí)我會(huì)對(duì)自己感到失望。”
在他心里,一場(chǎng)完美的比賽并不代表著要砍很高的得分,“它必須包含籃板?!备甑钦f道。戈登以他的籃板能力出名,他在高中時(shí)場(chǎng)均籃板數(shù)據(jù)接近16個(gè),而且他的籃板是既有質(zhì)又有量的?!八鼣埩苏麄€(gè)籃板區(qū)。”佛羅里達(dá)大學(xué)的主教練比利·多諾萬說,正是他帶隊(duì)征戰(zhàn)U19世錦賽,“不管球在哪里他都能搶得到。”多諾萬對(duì)戈登在防守端擴(kuò)大到外圍的無窮精力也是深深折服?!白鳛橐粋€(gè)前場(chǎng)球員來說,這真的是很折磨人很累人的工作,你要追逐后衛(wèi)們,在后場(chǎng)進(jìn)行包夾,在距離籃筐很近的位置打球,但戈登就是不知疲倦?!?img src="https://cimg.fx361.com/images/2017/03/13/ddtl201416ddtl20141610-2-l.jpg" style="">
04由于戈登在場(chǎng)上的能力及成熟度,人們很容易忘記他還是個(gè)孩子,直到今年9月份他才會(huì)滿19歲,但因?yàn)槠浠煅募彝ケ尘昂蜌埍┑目刍@能力,時(shí)常被輿論拿來和格里芬相提并論,不過 ESPN選秀專家查德·福特的觀點(diǎn)卻獨(dú)樹一幟:“他是那種可以流淌著塞滿賽場(chǎng)上所有縫隙的球員,就像AK47一樣?!痹诨@球世界里,AK47當(dāng)然指的就是安德烈·基里連科。
戈登的確與基里連科有頗多相似之處:他們并不適合擔(dān)當(dāng)一支球隊(duì)的主攻點(diǎn),但是空切、串聯(lián)、補(bǔ)防、卡位,他們能完成所有細(xì)小的事情,并且在每場(chǎng)比賽結(jié)束后交出一份漂亮的數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)單。在亞利桑那這樣一支超強(qiáng)隊(duì)伍中,戈登并非球隊(duì)老大,除卻球隊(duì)頭牌尼克·約翰遜外,還有中鋒塔克祖斯基、控衛(wèi)加比·約克、鋒線悍將布蘭頓·阿什利等人,但戈登卻始終成為媒體熱捧的焦點(diǎn)?!耙溃瑢?duì)一位菜鳥而言,這樣的關(guān)注度如果處理不當(dāng),很有可能會(huì)對(duì)他產(chǎn)生負(fù)面效應(yīng)?!泵桌战叹氄f,“但好在,他永遠(yuǎn)都希望自己能成為一名好隊(duì)友,我們所有人更知道他是一個(gè)好人?!备甑悄艹蔀楹萌说淖钪饕?,是因?yàn)樗麃碜砸粋€(gè)美好的家庭,這個(gè)家庭不僅給了他運(yùn)動(dòng)天賦,更給了他難以計(jì)數(shù)的溫暖。阿隆在今年參加選秀的時(shí)候,姐姐愛麗絲從哈佛大學(xué)畢業(yè)了,她此前一直祈禱著弟弟能被一座擁有高級(jí)別法學(xué)院的城市選中,那樣她就可以一同前往進(jìn)修?!暗珶o論他去哪兒,姐姐都會(huì)陪著他的?!毖├蛘f,“無論何時(shí),愛麗絲都將‘姐姐視作自己的第一身份。”已經(jīng)身在奧蘭多的阿隆比誰都清楚,自己擁有的一切力量,是因?yàn)楦甑羌易宓奈鍌€(gè)人,永遠(yuǎn)都會(huì)緊握成拳。
與此同時(shí),戈登身上那些廣受教練們青睞的特性——籃球智商、領(lǐng)導(dǎo)能力、激情、動(dòng)力——也達(dá)到了空前高度。“我從沒見過哪個(gè)孩子擁有像戈登一樣的打球動(dòng)力。”亞利桑納大學(xué)的副主帥喬·帕斯特納克說道,“他的動(dòng)力永遠(yuǎn)不會(huì)停歇,這就是為什么戈登會(huì)在一場(chǎng)比賽中搶20個(gè)籃板的原因,那是一種絕對(duì)意志的體現(xiàn)?!?/p>
不過,戈登也有他的阿卡硫斯之踵,那就是平庸的罰球和不穩(wěn)定的投籃,尤其是后者對(duì)戈登的影響最大,人們之所以質(zhì)疑戈登是否有能力在NBA里打好小前鋒位置的原因也在于此。這也是當(dāng)時(shí)戈登為什么選擇來亞利桑納大學(xué)打球的部分原因,他對(duì)亞大的籃球培養(yǎng)大綱研究得相當(dāng)透徹,所以他知道米勒教練在2012年的時(shí)候贏得了NCAA I級(jí)聯(lián)盟總共64位教練參加的罰球大賽的冠軍,而且截止現(xiàn)在米勒仍然是匹茲堡大學(xué)的校史罰球命中率之王(88.5%)。如戈登希望的一樣,米勒和他的教練組幫助戈登找到了一個(gè)行之有效的投籃動(dòng)作。“這之后,你只要重復(fù)訓(xùn)練就行。”戈登說道,“我的信心在上升,我已經(jīng)開始慢慢愛上跳投了。我想一旦我練得更多,這必會(huì)變得極具威脅?!?/p>
對(duì)于自己在NBA中的目標(biāo),阿隆·戈登依舊像當(dāng)年那樣語氣鑿鑿:“我想打敗那些最出色的球員,這是我惟一的目標(biāo)。我知道這兒有許多了不起的球員,但我知道如果我把自己的潛力最大化發(fā)揮出來,我就會(huì)比別人更出色,這就是我的動(dòng)力?!?