著名作家陳忠實有個“蒸饃”理論。他說:“創(chuàng)作就像蒸饃一樣,面要好,酵頭要老,工夫要到,氣要飽。蒸饃過程中,千萬不敢揭鍋,一揭就跑氣了?!边@個比喻揭示了他創(chuàng)作的真諦:搞文學(xué)創(chuàng)作必須一心一意,心無旁騖。
他是這樣說的,也是這樣做的。
為了寫作《白鹿原》,陳忠實到長安縣去查閱縣志和文史資料,積累了大量的第一手資料。晚上和一個文學(xué)朋友聊天,朋友問:按你在農(nóng)村的生活經(jīng)歷寫一部長篇小說,手頭的資料應(yīng)該綽綽有余,你怎么還要下這么大功夫辛辛苦苦來收集材料呢?陳忠實說:下這么大的功夫,就是要寫一本死后可以當(dāng)枕頭的書。
1991年,陜西省委曾有意讓陳忠實出任陜西省文聯(lián)黨組書記、副主席,為了一心一意投入《白鹿原》的創(chuàng)作,寫出一本死后可以當(dāng)枕頭的書,陳忠實再三婉拒。后來,一位領(lǐng)導(dǎo)對他說,這是組織上決定的事,要他服從組織決定。陳忠實表示:不去會不會開除黨籍?那位領(lǐng)導(dǎo)表示:當(dāng)然不會。結(jié)果陳忠實決定不去,全力以赴投入創(chuàng)作。
1992年,長篇小說《白鹿原》問世;1994年,《白鹿原》獲得我國長篇小說最高獎——茅盾文學(xué)獎,還先后被改編為話劇、秦腔等多種藝術(shù)形式,而且至今仍以每年超過10萬冊的數(shù)量持續(xù)印刷。
是什么讓一部小說具有如此魅力?恐怕還是陳忠實在創(chuàng)作時的那種一心一意、心無旁騖的態(tài)度,蒸饃時沒有過早揭開過鍋蓋的原因吧!