○王立憲

很高興看到作家王鴻達(dá)在《中國作家》2013年第3期上發(fā)表的長(zhǎng)篇小說《太陽島》。這位以寫林區(qū)生活見長(zhǎng)的作家，這次卻寫起了哈爾濱，寫起了太陽島。這是一次不同尋常的轉(zhuǎn)身，它表明王鴻達(dá)在內(nèi)容的表達(dá)上正在進(jìn)行新的嘗試。但這樣的嘗試不是孤立的，它是王鴻達(dá)在已有的創(chuàng)作基礎(chǔ)上的嘗試。這種創(chuàng)作基礎(chǔ)不是說作家此前寫到了哈爾濱，而是說作家表現(xiàn)能力的日積月累。好多年前王鴻達(dá)就已是頗有成就的小說家了，近幾年王鴻達(dá)的小說創(chuàng)作又有了新的跨越。從長(zhǎng)篇小說《冷云傳奇》中我們看到了，從長(zhǎng)篇小說《太陽島》中我們也看到了。

關(guān)于哈爾濱，此前不少作家已有書寫，像遲子建的長(zhǎng)篇小說《白雪烏鴉》和中篇小說《起舞》，還有阿成的短篇小說《年關(guān)六賦》等等。如何表現(xiàn)哈爾濱，對(duì)王鴻達(dá)來說是一個(gè)考驗(yàn)。但王鴻達(dá)畢竟是一個(gè)成熟的小說家，他有自己對(duì)哈爾濱的理解，有自己對(duì)哈爾濱的情感表達(dá)。

太陽島因鄭緒嵐演唱的那首《太陽島上》而名揚(yáng)中外，以“太陽島”作為小說的名字，地域特點(diǎn)明顯，可以看出作家的巧思。太陽島可以說是哈爾濱的名片，以此為中心點(diǎn)，這不但是因?yàn)樾≌f中的警校在這里，而且因?yàn)檫@里的人與周邊的緊密聯(lián)系，這樣可有利地表現(xiàn)哈爾濱的地域特色，更重要的是表現(xiàn)地域色彩中的各色人生。“是太陽就會(huì)從這里升起”，這是這個(gè)警校的校訓(xùn)，它在小說中多次出現(xiàn)，它把這個(gè)地域特色的太陽島和無數(shù)個(gè)理想的人生聯(lián)系在了一起。

王西林是作者著力塑造的人物形象。他在五六歲的時(shí)候跟隨出差的父親來哈爾濱一次。多少年之后，父親把他送到城里姨媽家里來，他開始了在城市中學(xué)讀書的生活。他出生在伊春的苔青小鎮(zhèn)，對(duì)父親把他送到哈爾濱來有些不解。作者通過這個(gè)人物的塑造，在強(qiáng)化著一種追溯效果。王西林從打父親第一次出差，就記住了秋林和馬迭爾大街，記住了父親從秋林商店買的紅腸，記住了從馬迭爾大街面包店里買的大列巴（面包）。王西林走在馬迭爾大街上的一家面包店，會(huì)想到當(dāng)年父親買的面包是不是出自這家面包店。王西林的姐姐當(dāng)年為了救王西林而被小火車軋斷了腿，而他的母親因?yàn)榻憬愕牟恍叶昧司癫?，最后跳河自殺。王西林家境凄涼，他愛上了一個(gè)網(wǎng)名叫“太陽雨”的失去母親的女孩。這位真實(shí)姓名叫由珍珍的女孩，她的母親是混血，十年前失蹤。小說通過王西林與由珍珍的愛情故事，表達(dá)了作家對(duì)人生境遇的思考。盡管王西林并不喜歡這個(gè)城市，但那有著淡黃色彎曲頭發(fā)的拉琴的要報(bào)考音樂學(xué)院的高中生卻無意間俘虜了他。對(duì)美麗的向往是沒有分界的，盡管兩個(gè)人出生的環(huán)境不同，但家庭遭遇的相似使得兩個(gè)人自然有了愛慕之情，可以說他們互為對(duì)方的“太陽”。從這個(gè)意義上說，王西林融入城市是命運(yùn)中的必然。就連王西林的雙腿已殘疾的姐姐西芹也在家里貼上哈爾濱和太陽島的圖片，還有鄭緒嵐的演出照，這表明那個(gè)地域意義上的太陽島已經(jīng)成為心理意義上的太陽島。但并不是所有來到這個(gè)城市追尋愛的人都像王西林這樣幸運(yùn)。小說中寫到一個(gè)進(jìn)城打工的男青年因?yàn)樗鶒鄣呐⒓依锓磳?duì)他們戀愛，他竟把提出與他分手的女孩殺了。這就是繁華的城市背后人命運(yùn)的凄涼。

小說還塑造了其他人物形象，比如被同學(xué)稱為“博士”的蘇彬彬，被人們稱為“臭蟲”的李晨希，還有邱鐵，還有戶籍警朱家福等。蘇彬彬的理想是做個(gè)工程師，但他卻考到了警校，他想警校畢業(yè)后再參加高考。在學(xué)校的射擊訓(xùn)練中，他為了追突然出現(xiàn)的狗吉米而被同學(xué)的槍誤傷；在抓捕逃犯的過程中，他不幸被逃犯開槍打死。蘇彬彬?qū)硐氲你裤剿查g變成虛無，他留給我們的是命運(yùn)的悲愴。邱鐵的父母都是下崗職工，父親開鐵匠鋪?zhàn)樱赣H先后擺過煙攤和書攤。邱鐵因?yàn)橹品藖硭赣H開的鐵匠鋪?zhàn)訐v亂的小混混而被派出所所長(zhǎng)批評(píng)為越俎代庖。他因此想當(dāng)警察，他以為將來也許會(huì)當(dāng)上派出所所長(zhǎng)，不會(huì)比那個(gè)所長(zhǎng)差。邱鐵在圍捕歹徒的過程中受傷，成為英雄。李晨希的理想是想當(dāng)個(gè)園藝師，覺得上警校的花銷會(huì)少些，將來當(dāng)警察會(huì)對(duì)家里人有些幫助。他家境貧寒，經(jīng)常為那個(gè)鄉(xiāng)村的家而擔(dān)憂。為了供他上學(xué)，妹妹初中沒讀完就休學(xué)在家干地里活。他妹妹為了退婚還男方家的彩禮錢而到城市想出賣自己的身體，李晨希人生理想的背后有著這樣的人生凄涼，這是他自己所不知道的。戶籍警朱家福工作上兢兢業(yè)業(yè)。十年前混血女人——面包師妻子失蹤案使他的提職升遷受到了影響，為了自己的職責(zé)，他對(duì)這起失蹤案特別關(guān)注。因?yàn)檫@起失蹤案，弟弟曾對(duì)他說過這樣的話：“你這身警服穿得真窩囊，你怎么不能像咱爹一樣做個(gè)出點(diǎn)彩的警察呢？”這使他受到了觸動(dòng)。朱家福的父親是偽滿洲國的警察，他放走了在醫(yī)院療傷的趙一曼女士，他的父親因此被砍頭。父親的勇敢行為對(duì)朱家福總是一種鼓舞，在這個(gè)人物身上，有著歷史的牽連，有著現(xiàn)實(shí)的況味。小說寫到朱家福在趙一曼廣場(chǎng)和東北烈士紀(jì)念館前的思考，對(duì)英雄和父親壯舉的追憶，讓他捫心自問：“朱家福啊，朱家福，你現(xiàn)在也是警察了，你可不能給你爹裝熊啊?！币咽峭砥谖赴┑乃趪短臃傅倪^程中壯烈犧牲。需要說明的是，正是他，給李晨希的妹妹找了個(gè)去別人家當(dāng)保姆的活。在這個(gè)人物身上，有著人的剛性，更有著人的柔情。還有面包師與混血女人面包加小提琴的故事?；煅四悑I常到國營副食面包店里買面包，之后來面包店的次數(shù)逐漸減少，原來她是想省下買面包的錢買最便宜的小提琴。面包師花了差不多兩個(gè)月的工資為莫麗婭買了一把小提琴，后來莫麗婭嫁給了面包師。莫麗婭顯然對(duì)音樂和舞蹈更感興趣，她失蹤于太陽島上一次露天舞會(huì)之后。面包師與混血女人的故事，一定意義上表現(xiàn)了哈爾濱這座音樂之城中與音樂有關(guān)的難忘記憶，只是人物命運(yùn)的轉(zhuǎn)化總讓人始料不及。還有藍(lán)醫(yī)生與侏儒教官和歐陽教官之間的故事，王西林的姨夫與歐陽教官妻子的故事，周躍文的父親周建成與現(xiàn)在的妻子肖笛娜之間的故事……情感糾葛與欲望橫流，歷史況味與現(xiàn)實(shí)圖景，都豐富了小說的內(nèi)涵，都是各色人生的巧妙展現(xiàn)。

需要強(qiáng)調(diào)的是，王鴻達(dá)在表現(xiàn)這座城市的時(shí)候，常常把鏡頭推遠(yuǎn)到他的故鄉(xiāng)苔青。王西林這個(gè)人物有王鴻達(dá)自己的影子，作者在有意強(qiáng)化生命的履歷感，在故鄉(xiāng)與城市之間建立了一種聯(lián)系，這樣一種伸展，不但顯示了小說空間的開闊，而且加大了小說的內(nèi)涵。故鄉(xiāng)并非一切美好，姐姐的被軋，母親的投河，鄰居的謾罵，這些是王西林在走向城市之前所經(jīng)歷的人生最初的滄桑。這樣的經(jīng)歷讓走向城市的王西林更多了對(duì)人生的思索，他愛寫作，而且在《冰城文學(xué)》上發(fā)表作品，他在關(guān)鍵時(shí)刻同歹徒搏斗，因此負(fù)傷，成了被人贊賞的英雄。在王西林身上，也寄托了作者的人生理想。故鄉(xiāng)總是給王鴻達(dá)創(chuàng)作的底氣?！罢J(rèn)清原始的元素并使用它們，這恰恰是通往自我深化的內(nèi)在真實(shí)的道路”。①“他創(chuàng)作他的作品沒有別的樣板，只有生活，家庭生活，以及個(gè)人關(guān)系的甜蜜與苦澀，一起跳動(dòng)的心和相遇的目光的甜蜜與苦澀，貧窮、困苦、希望、恐懼的甜蜜與苦澀。這些就是他的靈感，這些就是他深入你的心智的影響。藝術(shù)家的力量有多大，他在自己的作品中為自己的個(gè)性所發(fā)現(xiàn)的出口就會(huì)有多大”。②故鄉(xiāng)就是王鴻達(dá)文學(xué)創(chuàng)作“原始的元素”，是故鄉(xiāng)激發(fā)了他創(chuàng)作的激情，給了他個(gè)性表達(dá)的出路和才情發(fā)揮的空間。王鴻達(dá)說：“一個(gè)作家選擇哪種文學(xué)方式確立他與世界的關(guān)系，主要不取決于他的天賦與意愿，而更多的是與血液、秉性、信念、精神等等因素有關(guān)系?！雹弁貘欉_(dá)對(duì)故園的表達(dá)，與他的精神追求不無關(guān)系。

小說中混血女人的母親——有著俄羅斯血統(tǒng)的莫布吉老太太在晨霧中趕著她的奶牛，那種清脆的鈴鐺聲是一種情韻；小說中那個(gè)江橋下釣魚的關(guān)老伯，他在希望和失望中守著松花江，這個(gè)人物象征著人生的不斷尋求和對(duì)現(xiàn)實(shí)環(huán)境的憂慮；還有小說中的那條狗吉米，它總是在關(guān)鍵的時(shí)候出來，最后它咬住了罪犯張石的槍管，它死于罪犯的子彈，吉米是善良的象征，在這條狗身上，有作者關(guān)于人性的思考；還有那個(gè)大胡子司機(jī)，他是混血女人的舞伴，這個(gè)人物身上曾有某種神秘感，因?yàn)榛煅耸й櫤笏潜粦岩傻娜恕@些人與物在小說中起到了勾連和點(diǎn)化作用，增強(qiáng)了小說的神韻。東北烈士紀(jì)念館，趙一曼塑像，霽虹橋，哈爾濱鐵路局前的毛主席塑像，耀景街二十二號(hào)的前蘇聯(lián)領(lǐng)事館，哈爾濱的丁香，松花江污染……這許許多多都在小說中有所表現(xiàn)，都在強(qiáng)化著小說的歷史感和現(xiàn)實(shí)感，這樣的表現(xiàn)是巧妙的，與小說的情節(jié)和人物的塑造是融為一體的。

最后要說的是，王鴻達(dá)在這部小說中追求藝術(shù)的和諧。這不但表現(xiàn)在“是太陽就會(huì)從這里升起”和《太陽島上》這首歌的多次出現(xiàn)，也表現(xiàn)在語言的色彩感上。“再去看它壯碩的乳房，正鼓鼓地被奶水撐得又紅又亮”，“夕陽把橘紅色的余暉灑在江面上，波光粼粼的江面上折射著一種迷人的碎光”，“紅紅的晚霞披在他身上，讓他身邊的塑料桶都變紅了，那桶里游著幾條小魚”，“王西林的臉又不易察覺地紅了。像太陽島十足的陽光照的，面皮下的血液都在奔騰不止地往上涌”……這種和諧的表達(dá)又是十分自然的。