鄧安慶
她坐在教室里一點(diǎn)兒都不顯眼,常常坐的是第五排第四個(gè)位置,前三個(gè)位置是她的室友。上課前她們圍在一起說話,細(xì)細(xì)碎碎,像撒在泥地上的小白米粒。輪到她說話時(shí),嘴角淺淺的酒窩就露出來,聲音小小的,說著說著嘴角一抿,拿眼去認(rèn)真地看搭話的人。
老師提問的時(shí)候,卻從來不會(huì)舉手回答。其他被叫起來的同學(xué)回答時(shí),她把中性筆擱在筆記本邊上,眼睛掃向窗外,齊耳的發(fā)梢被天花板上的風(fēng)扇吹得一閃一閃,她攏攏頭發(fā),又拿起筆來做筆記。
而我熱愛回答問題,老師的提問一落下,我就舉起手。后來同學(xué)們養(yǎng)成了習(xí)慣,只要老師一提問,他們都會(huì)轉(zhuǎn)頭看我。次數(shù)多了,我有些發(fā)窘,擔(dān)心自己這樣太愛出風(fēng)頭了。有一次是古代文學(xué)課,老師問孟浩然在襄陽寫了哪些詩,教室一陣翻書聲,我知道答案,但我把手扣在桌子上,就是不舉起來。這時(shí)候,教室陷入一陣尷尬的沉默之中。老師習(xí)慣了我舉手,我忽然這樣,他也略顯尷尬。有同學(xué)拿筆捅我:“你快舉啊!這問題只有你能回答啊?!?/p>
“童玲,你來回答一下?!崩蠋煆幕麅?cè)里隨手點(diǎn)了一個(gè)名字,我抬頭看去,她在位置上微微一愣,邊上室友推了一下她:“叫你呢!”她這才慌忙站起來,手中緊拿著中性筆,“嗯,這個(gè),呃……”另一只手頻頻攏頭發(fā),臉上一點(diǎn)點(diǎn)泛起了紅暈。見此,我立馬舉起手來,老師像是得了救一般,對(duì)童玲說:“好,你先坐下。這位同學(xué)你來回答一下?!蓖嵯蛭铱戳艘谎?,坐下了。
上晚自習(xí)時(shí),我坐在后面看從圖書館借來的小說,她跟她的室友們遠(yuǎn)遠(yuǎn)在前排看英語四級(jí)題。她穿淡青色薄外套,耳朵邊新戴一個(gè)粉綠發(fā)卡??吹街型纠哿?,我去教學(xué)樓外面的跑道散步。我們的大學(xué)在山谷中,月亮停在教學(xué)樓后的山梁上,風(fēng)吹來山間松林隱隱的浩蕩聲。一個(gè)人在外面走,不免有些蕭索之氣。正抬頭去看天上幾片薄薄的云,她的聲音過來了:“你在看什么?”我轉(zhuǎn)身看她,就站在我的后面。我指著天空看:“你看那云朵多好看。”她笑吟吟地看看我,又看看天:“嗯,是好看?!币粫r(shí)無話,我便找話說:“你是準(zhǔn)備回宿舍嗎?”她說:“沒有。我打算去超市買個(gè)筆記本。你要不要陪我去?”
超市在老校區(qū),沿著山腳的路走,山上清脆震耳的蟲鳴聲,路對(duì)面湖畔情侶的嬉笑聲,還有自行車從身邊騎過的叮當(dāng)聲,在我們的周遭響起。她走在我的右手邊,不聲不響,我也一時(shí)找不出話來說?!爸x謝你啊?!彼鋈惶ь^說了一句。我搖搖手說:“沒什么,反正我也要散步?!彼πφf:“我不是說這個(gè),我是說上課回答問題的事情?!蔽艺f:“那有什么,本來就是很簡(jiǎn)單的問題?!彼D了一下:“是啊,我都不會(huì)。”我這才發(fā)現(xiàn)自己說錯(cuò)了話,忙著解釋:“別誤會(huì)啊,我沒有那個(gè)意思?!彼@次笑得肩膀都抖動(dòng)起來,“你太認(rèn)真了?!?/p>
回宿舍后躺在床上,我一直在想她。熄燈后,室友們照例要聊一會(huì)兒,說到班上的女生,總是圍繞那幾個(gè)長(zhǎng)得漂亮的,沒有人提到童玲。這讓我很放心,沒有人說起她的任何好,當(dāng)然也沒有人說起她的任何不好。她淡淡的在眾多女生中間,像是一縷薄荷的氣息,唯有我才能捕捉到吧。
有打算要考研的同學(xué)在學(xué)校附近的村子里租了個(gè)房子,邀請(qǐng)我過去一起包餃子吃。我買了些水果帶過去時(shí),那房子里已經(jīng)坐滿了我們班上打算考研的人,我一眼就看到了她。她是要考研的,這我知道,專業(yè)是語言學(xué),準(zhǔn)備報(bào)考的大學(xué)是個(gè)名牌大學(xué),很難考。她的英語六級(jí)也過了,計(jì)算機(jī)二級(jí)也過了,她從進(jìn)大學(xué),就想得很清楚。不像我,不愿意考這些證件,只想胡亂地看書。
餃子實(shí)在難包,我包了幾個(gè)餡兒都露了出來。她忽然湊了過來,臉離我特別近,我嚇了一跳,微微往邊上躲了躲。她沒有察覺到,手拿著我包的餃子看了看說:“你包得不對(duì),我來教你?!蔽倚⌒牡販愡^去,眼睛余光中有她的臉龐,能聞到她身上若有若無的香味,她小小的鼻頭上沾了面粉,我?guī)缀跻鹗謥砣退ǖ?,但是沒有。我的心跳得很厲害,很擔(dān)心她能聽到,身子又往后讓了讓?!昂?,就是這樣的,你學(xué)會(huì)了沒?”她的臉一下子離得遠(yuǎn)了,她的眼睛看著我,我忙著點(diǎn)頭,她又淡淡一笑,繼續(xù)包她的餃子。雖然教了一遍,我還是完全不會(huì)。她拿起一塊餃子皮,讓我再看著。她手指靈巧地捏起餃子皮,手指甲上涂著粉紅色的指甲油。我學(xué)著她包了一個(gè),果然像回事兒,她點(diǎn)點(diǎn)頭:“你還是蠻聰明的嘛。”我笑著回敬一句:“還是師傅會(huì)教。”
餃子下鍋煮了,等著也是等著,大家坐在院子里聊天。秋日的陽光曬在頭上,暖意融融的。屋后泡桐樹上,幾只鳥啾啾地叫個(gè)不停。郁色山嶺上空,臥著豐盛的白云。她坐在一群女同學(xué)中間,瞇著眼睛聽人家說話,嘴角微微翹起,含著一絲似有似無的笑意。大概是感覺到我在看她,她沖我笑笑,又去看說話的人。我的心一陣亂跳,不知道她這一笑有無特殊的含義。
餃子熟了,大家紛紛拿起碗吃起來。我慢慢地吃碗里的餃子,十分燙嘴,只能一點(diǎn)點(diǎn)地啃。她坐在靠門的位置,嘬起嘴巴吹滾燙的面湯,臉罩在熱氣之中,一時(shí)間看不清表情。
大四上半期的課程,她幾乎都沒來上課,一心在考研教室備考。有時(shí)候能在食堂碰到她,她拿著搪瓷碗一邊扒飯一邊看考研英語詞匯字典。
考研結(jié)束后,宿舍的室友們終于第一次提到了童玲,那是也在考研的室友說的:“童玲的初試沒過?!本瓦@么一句,大家沒有再次停留多說幾句,又說起其他沒有考過的同學(xué)。我躺在床上,忽然很想立馬起床去找她,要不給她打個(gè)電話也好,但我知道這是徒勞的。我能跟她說什么呢?
考研的日子一過,很快我們都要大學(xué)畢業(yè)了。但每次校園招聘會(huì)上我并沒有見到童玲,她像是消失了一般。碰到她室友,裝著漫不經(jīng)心地問起,回答我說是去她男朋友的學(xué)校了。
六月份到了,畢業(yè)前一周,班上組織去校外的酒樓吃散伙飯。那時(shí)候我已經(jīng)在一家廣告公司找了一份廣告文案的工作,晚上下班趕過去,大家已經(jīng)開吃了。菜都沒怎么吃,大家都搶著敬酒。一想到這些同學(xué),馬上都要各奔東西,我自己也禁不住眼淚涌了上來。轉(zhuǎn)頭去看其他桌上的同學(xué)時(shí),我看見坐在室友中間的童玲。她頭發(fā)留長(zhǎng)了,披在肩頭,臉變得瘦而尖。她把頭靠在她室友的肩頭,臉上紅彤彤的,淚珠從臉龐上滑落,也不拿手去擦,任憑它滑到下巴處。
喝完酒,我們?cè)谛@里踉蹌著腳步,大聲地唱歌。天上繁星像是煮沸了一般,直往我眼睛里鉆。我吐了幾次,又一次走在路上。風(fēng)里有樹木的清香氣,我大口地呼吸著。把女同學(xué)們送到女生宿舍,我們不再像往日那么矜持,男女同學(xué)互相擁抱彼此。我抱了很多女同學(xué),她們又一次哭起來。等到和童玲擁抱時(shí),她抬頭看我,還是似有似無的微笑,我把她狠狠地?fù)淼轿覒牙飦?,手臂環(huán)抱她瘦弱的肩膀。她的身子是熱的,還有酒氣。她的手在我肩頭拍了拍,“記得以后常聯(lián)系哦?!蔽艺f:“嗯?!蔽宜砷_了手,又問了一句:“你找好工作了嗎?”她笑笑說:“我準(zhǔn)備再考一年?!蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭:“肯定能行的?!彼f:“謝謝。”我還想多說些什么,她的眼睛已經(jīng)移向了下一個(gè)男生,和他相互抱了抱,同樣說了一聲:“記得以后常聯(lián)系哦?!笔衷谒募珙^拍了拍。
(周云良摘自《一個(gè)》)