韓銀
編者的話
中國(guó)人自古以來(lái)看重家庭,很多人家里都有“傳家寶”。歡迎您把它們背后的故事寫出來(lái),寄給我們,與大家分享交流。
相信您的“傳家寶”可以感染更多的人,一個(gè)積極向上、和諧溫暖的家庭愿景與社會(huì)夢(mèng)想,會(huì)因此獲得更有力的支撐。
字典曾是我家最珍貴的傳家寶。
上小學(xué)前,家里就有一本殘破不堪的《康熙字典》,封皮早已不知所蹤,后面缺了幾頁(yè),中間也總是掉頁(yè)。它是光緒十五年上海點(diǎn)石齋印刷的,應(yīng)該是公元1889年的老物件了,稱得上一件有價(jià)值的古籍。這套家藏的光緒年間出版的《康熙字典》,按時(shí)間推算,大約應(yīng)是我祖爺爺?shù)奈锛?。由于我的祖父已?jīng)離世,這本《康熙字典》的來(lái)龍去脈也無(wú)從查考了。就是這樣一本舊字典,成了我和姐姐爭(zhēng)奪的對(duì)象。
我家的第二本字典是1971年出版的《新華字典》修訂本,定價(jià)是1元1角。字典有著鉛灰色的塑料封皮,字典內(nèi)頁(yè)紙張有些泛黃,但仍然保存得相當(dāng)完好。1970年的出版物,自然有著“文革”的痕跡,留下了深深的時(shí)代烙印。翻開字典扉頁(yè)就是毛主席身穿軍裝的半身像,第二頁(yè)是毛主席的題詞“好好學(xué)習(xí)”。然后是“最高指示”,字典的正文, 對(duì)于一些字的運(yùn)用,也充滿著階級(jí)斗爭(zhēng)的火藥味,大量地引用了馬列著作里的例句。
這本字典是父親從遼寧帶回來(lái)的,給我們作學(xué)習(xí)語(yǔ)文的工具書用。當(dāng)時(shí)父親在遼寧的某鐵道兵部隊(duì)當(dāng)連隊(duì)指導(dǎo)員,母親、姐姐和我在家里。我和姐姐先后上了小學(xué),母親根本沒法輔導(dǎo)我們的學(xué)習(xí)。她就給父親寫信抱怨說(shuō):“孩子們上小學(xué)了,我又當(dāng)?shù)之?dāng)媽,管了生活還要管學(xué)習(xí),實(shí)在太吃力了!你知道我文化淺,我想請(qǐng)你捎本字典回來(lái),我和孩子們一起學(xué),這樣也許好一點(diǎn)!”
父親把字典寄回來(lái)后,母親奉若至寶。她要求我們翻字典前必須把手洗干凈,翻頁(yè)時(shí)不能用手使勁按,特別是不能在字典上亂寫亂畫,要珍惜這本來(lái)之不易的工具書。我們都無(wú)條件地答應(yīng)了。
每天晚上,母親忙過家務(wù)后,就守著我們?cè)诨璋档拿河蜔粝旅孀鲎鳂I(yè)。我們不用字典的時(shí)候,母親就讀毛選,遇到不認(rèn)識(shí)的字就查字典。這樣堅(jiān)持了幾年,母親的識(shí)字量大增,后來(lái)父親帶回來(lái)的報(bào)紙她都能夠輕松自如地閱讀了。
上初中的期末考試,名列第一的同學(xué)被老師獎(jiǎng)勵(lì)了一部字典。我是既羨慕又嫉妒,就暗下決心,也要拿個(gè)第一,得上一本心儀已久的字典。我憋著一股勁,努力學(xué)習(xí),功夫不負(fù)有心人,第二學(xué)期我的成績(jī)名列前茅。一直期盼著老師獎(jiǎng)勵(lì)一本字典,但頒獎(jiǎng)那天,老師卻把一支鋼筆塞到我的手中,心里失落了很久。回到家中,母親看出了我的心事,特意到鎮(zhèn)里給我買了一本新字典,這就是我家的第三本字典。
現(xiàn)在,我的辦公室里有《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》《辭?!贰掇o源》等各類工具書,但大家卻很少去查閱,有了不認(rèn)識(shí)的字詞,就到電腦里搜索一下,或者通過電子字典來(lái)查閱,字典上落滿了灰塵,成為一種擺設(shè)。
但我卻一直喜歡翻閱我家的老字典,每每看到拿不準(zhǔn)的字詞,就翻查一下字典,了解了字音、字義,獲得新知的喜悅在心中彌漫流淌。那是一個(gè)異常恬靜、淡然的過程。
時(shí)代的風(fēng)云變幻、往事的滄桑離合、人情的苦辣甘甜、歲月的云卷云舒,都蘊(yùn)含在這些看似簡(jiǎn)單的文字之中,在那里靜靜地等待著我去揭開…… (責(zé)編:孫展)