李志剛
“萬般皆下品,惟有讀書高。”孔子的話能被讀書人奉為金科玉律,那是因為“十年寒窗苦,一朝揚墨香?!薄皳P墨香”之時,大概是“人生四喜”之一——金榜題名時。
然而,自唐開科取士以來,只有考中“進士”才有官做,而進士的錄取率很低。據(jù)統(tǒng)計,中國1300多年的科舉制度,共錄取10萬余名進士,平均每年錄取進士76人。杜佑在《通典·選舉六》說:“開元時每年錄取的進士,在一百人上下?!睋?jù)《文獻通考》:“玄宗時期每年錄取的進士平均不到二十七人。”所以,能考中進士的,大致相當于現(xiàn)在各省高考前三名。
被錄取進士的人,自然不為吃穿發(fā)愁,而那些“名落孫山”或做了官又被貶或辭職的讀書人,一無體力,二無專業(yè),他們是怎么生存的呢?龔自珍說:“避席畏聞文字獄,著書都為稻粱謀。”我感覺那是相當?shù)木?,但也很不全面?/p>
“名落孫山”者,比較體面、相對有保障的職業(yè)當屬“師爺”?!皫煚敗钡纳矸莶皇强既∵M士后的朝廷命官,既沒有政府編制,更不占領導職數(shù),無正常上升空間,是地方官員自己出錢聘用的“幕后參謀”,職責是協(xié)助官員參謀處理政務。
古代為何會出現(xiàn)“師爺”這個職業(yè)呢?隋唐以來特別是明清時期的官員,多是科甲出身,他們學的是“四書五經(jīng)”,擅長寫八股文,少數(shù)是沒讀書、靠“納銀捐官”才走上仕途。一旦要他去征糧收稅、審人辦案、送往迎來、上報擬稿、下發(fā)告示等,腦袋可能是一盆漿糊,考取功名者畢竟鳳毛麟角,而那些“名落孫山”者,是讀書人中非常龐大的群體,他們中有些人既有一定的文化知識,也有在“落榜”后被迫“闖蕩江湖”積累的寶貴經(jīng)驗,處理這些政事可謂“游刃有余”,正是出任“師爺”的不二人選。
能干上“師爺”,當屬“落榜”群體中的佼佼者,如果你還是書蟲,沒有在江湖上摸爬滾打積累實踐經(jīng)驗,相信沒哪個官員愿意出錢聘你。盡管“師爺”屬于政府的“三無”人員,但畢竟屬于官員聘用,有穩(wěn)定的工資收入,不僅如此,古代科舉考試大多沒有年齡限制,“師爺”仍有繼續(xù)參加科舉或者有重大立功表現(xiàn)得以“轉正”的機會,即使不再想博取功名,也可以活得很滋潤。比如歷史上“紹興師爺”就如雷貫耳,“無紹不成衙”不僅說明紹興盛產“師爺”,也反映出“師爺”也確實算是“香餑餑”的職業(yè)。
一般而言,州縣官員聘請的大多是有江湖經(jīng)驗的秀才,各省道臺以上的官所聘的師爺則是高級師爺,他們至少是個“舉人”。在經(jīng)濟上,師爺從聘他們的地方官那里領得薪水,不僅如此,“師爺”名義上是“佐官而治”,實際往往是“代官出治”,手中也掌握了相當一部分官府實權。
當年左宗棠“三試不第”,本打算“長為農夫沒世”,但經(jīng)不住老朋友郭嵩燾等人的勸勉,應湖南巡撫張亮基之聘出山,所有軍政大事皆由他一手專斷。晚清大學問家樊增祥的父親身為正二品總兵,只因得罪了師爺左宗棠,左師爺一句話,總兵大人的烏紗帽就丟了。李鴻章在曾國藩幕內,在與太平軍打仗的奏折中,將“屢戰(zhàn)屢敗”改為“屢敗屢戰(zhàn)”,一字之差,使東家轉危為安,成為師爺?shù)慕茏?,深得曾國藩賞識,流傳至今猶稱美談。
后來,兩位“師爺”華麗轉身,左宗棠靠的是鎮(zhèn)壓太平天國的重大軍功,李鴻章是憑本事考中了進士,從此逐步成為晚清的肱骨大臣。
其實,在“落榜”的讀書人中,能被地方官聘請為“師爺”的比例,比“考中進士為官者”也高不了多少,大多數(shù)人不得不走上了龔自珍說的“著述都為稻粱謀”這條路。比如盧照鄰、孟浩然、賈島等一批極具聲望的才子,既“屢試不第”,又沒地當師爺,只好淪為無業(yè)游民,他們大多靠寫謀生,有的因此過上了小康生活,甚至成為百萬富翁,但有的依然貧困潦倒。
唐代詩人李邕盡管落榜,但文筆出眾,當?shù)丶案浇菘h官衙紛紛拿錢請他寫奏折,李邕一生代寫公文800余篇,《新唐書》中記載:“李邕代撰官折受籌銀巨萬,據(jù)此為豪富者。”另外,賀知章、宋之問、駱賓王等也曾是代寫公文的高手,所得稿費均都不菲。唐代韓愈在落魄歲月,寫《平淮西碑》得稿費500匹絹,按現(xiàn)在的物價,相當于20萬人民幣,而他寫的碑文只有1505個字,每字價值約132元。
“落榜”的讀書人,其中也有很多真才實學者,失敗的原因,可能是發(fā)揮失常,也可能是科舉舞弊的犧牲品,他們中的有些人,有的成了“知本家”,盡管孔夫子不屬落榜之列,但是這種職業(yè)的開山鼻祖,他弟子三千,賢人七十,個個都收學費,收益不菲。于是,自開科取士以來,“落榜”但有真才實學者紛紛效仿,而有人為了偷懶,無需招三千弟子,選一個有錢人家的孩子教,就可豐衣足食。也有的讀書不行,也做不了“知本家”,干脆學經(jīng)商。明朝沈萬三、清朝伍秉鑒家族殷實,雖有錢讀書,但科舉無望,就跟隨父輩學經(jīng)商,成為當時的商業(yè)巨子。伍秉鑒事業(yè)巔峰時擁有財富2600萬兩(當時美國最富有的人也只有700萬兩),是名副其實的世界首富。美國《華爾街日報》統(tǒng)計了1000年來世界上最富有的50人,有6名中國人入選,伍秉鑒就是其中之一。
(吳思聰薦自《三亞日報》)