姜蘇鵬

老去的光陰里，思念如刀。萬(wàn)般過(guò)往，終究平淡。42歲重病纏身的費(fèi)欣，被迫離開(kāi)戰(zhàn)亂中的俄羅斯前往美國(guó)，始料不及的是這一轉(zhuǎn)身，竟是永遠(yuǎn)。

婚姻的停擺，生命的脆弱，讓晚年的費(fèi)欣經(jīng)不起世事太多的炙烤，獨(dú)居紐約郊區(qū)一處老宅里，耕一筆閑情，不再有擔(dān)驚受怕的惶恐。心若不復(fù)雜，人生也簡(jiǎn)單。

費(fèi)欣就是費(fèi)欣，顏色不一樣的煙火。他從不遵從任何人，哪怕他的老師列賓；不參與任何藝術(shù)流派，更不在乎別人對(duì)自己的評(píng)價(jià)。費(fèi)欣留世作品很少，大多毀于移民中，有關(guān)他的評(píng)述更是甚微。

有一種遇見(jiàn)，入骨的心動(dòng)。費(fèi)欣暈染的肖像畫(huà)，總仿佛在隔岸的年華里淺吟低唱?！跋肽睢笔且环N力量，一種語(yǔ)言，也是一種表達(dá)方式。如同這幅《阿列亨德拉肖像》，散發(fā)著讓人心碎的淡然。也許只有老到一無(wú)所有時(shí)，才能切身體會(huì)不悲不喜，便是晴天的豐盈。

9月15日，83歲的學(xué)者樂(lè)黛云，坐著輪椅，面帶微笑，感謝前來(lái)吊唁的各界人士。并以“你的小黛”向相守60年的丈夫、國(guó)學(xué)大家湯一介先生做最后的告別。她那句 “我雖遲慢，誓將永隨”，將不忍遺忘的、念念不忘的種種感懷，漸次厚重成“默然相愛(ài) 寂靜歡喜”。

“鼓盆而歌”式的經(jīng)典。莊子的朋友聽(tīng)說(shuō)他的妻子死了，就跑到莊家想表達(dá)一下哀悼之情，眼前的情景卻使朋友大為驚訝。只見(jiàn)莊子一邊有節(jié)奏地敲著瓦盆，一邊唱著歌。莊子認(rèn)為，既然生死不可避免，那么就坦然接受它。于時(shí)光深處?kù)o看滄桑變遷，有幾人能含笑溫暖如初。

縱橫交錯(cuò)的復(fù)雜，糾結(jié)多少是是非非？誰(shuí)能看的透徹，誰(shuí)能理的明晰？一片喧囂中，淡薄如素，談何容易。在我認(rèn)識(shí)的畫(huà)家里，韓美林先生算是比較純粹的。記得有一次跟韓先生吃飯，幾個(gè)年輕的飯店服務(wù)員一起向韓先生討畫(huà)，已負(fù)盛名的韓先生很不吝地給每個(gè)人信手畫(huà)了張小畫(huà)。那時(shí)還是單身的韓先生相當(dāng)坦誠(chéng)“我有過(guò)兩次很慘痛的婚姻，害怕了，害怕再找一個(gè)不合適怎么辦，人是越離越怕?！边€開(kāi)玩笑說(shuō)“我獨(dú)身五年了，我們家是單身漢宿舍，孩子是單身，我們家的小狗、小貓都是公的，也是單身”。

滾滾紅塵，不過(guò)一場(chǎng)煙云。所有曾經(jīng)的美好，到頭來(lái)或許那么不值得一提。前不久當(dāng)67歲的卡米拉向查爾斯王子提出離婚的消息一經(jīng)傳出，舉世詫異。復(fù)雜的宮廷戲，最直接的告白：不求傾城傾國(guó)，但求傾聽(tīng)內(nèi)心的召喚。平凡勇敢的卡米拉要比雍容高貴的卡米拉，更值得人尊敬。

“有心計(jì)的女人，或者是聰明的女人，有很多很多的面，她知道怎么得到她想得到的東西”，“那些看起來(lái)無(wú)可厚非的虛偽好人們，是他X最不單純的人。世界很沉重，一個(gè)人得虛偽圓滑到什么地步才能扛得住這社會(huì)啊?！?深懂女人的劉索拉，語(yǔ)言雖然刻薄，卻一語(yǔ)道破世相。有時(shí)候支撐人們強(qiáng)大堅(jiān)定的理由，往往特別單純。

就好像剛剛收官的中石化千億增資大戲，外人看起來(lái)轟轟烈烈，復(fù)雜的不能再?gòu)?fù)雜，當(dāng)我們直面中石化董事長(zhǎng)傅成玉時(shí)，他舉重若輕，“國(guó)有資產(chǎn)沒(méi)有壞資產(chǎn)，只有沒(méi)用好的資產(chǎn)。垃圾其實(shí)都是放錯(cuò)地方的資源?！薄皣?guó)企改革不僅僅是要把已經(jīng)上市的資產(chǎn)發(fā)展好，我們所有的國(guó)有資產(chǎn)，包括沒(méi)上市的、低效、無(wú)效資產(chǎn)都必須發(fā)展好。” 由此一場(chǎng)涉及40萬(wàn)人的資產(chǎn)重組拉開(kāi)大幕。

博爾赫斯說(shuō)，我們有兩種看待時(shí)間的方式：一種是從過(guò)去，時(shí)間不知不覺(jué)地穿過(guò)此刻的我們，流向未來(lái)；還有一種迎面而來(lái)，從未來(lái)，你眼睜睜看著它越過(guò)我們，消失于過(guò)去。面對(duì)復(fù)雜的過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)，把心放平，才能平抑所有浮華。endprint