書云

鐵匠天葬那天，我早早地起了床就出發(fā)了。太陽還沒有升起，晨霧飄散在江孜的上空，空氣中有股清新的味道。我來到了小山頂上。

這里離天葬臺200米，雖然征得死者家人的同意，我還是選擇了在這么遠的地方觀看，就是為了不驚擾死者的靈魂，同時也表明我對死者以及當(dāng)?shù)亓?xí)俗應(yīng)有的尊重。

天葬臺高度適宜，我所在的地方則視野開闊，四周都是連綿起伏的小山。平措已經(jīng)告訴過我，在這種地方燃起桑煙，兀鷲（wù jiù）很容易看到。

天葬場有兩間簡陋的小屋，還有一座用又大又平的石頭砌成的半圓形臺子。除此之外，整個天葬場空蕩蕩的，我能看到唯一的一點色彩是一個喇嘛的紫紅色袍子，他就坐在其中一間小屋里冥想。聽說喇嘛們經(jīng)常選這樣的地方來修行，天葬臺能幫助他們克服恐懼，領(lǐng)悟生命的短暫和無常。

天色開始發(fā)亮?xí)r，死者的遺體運到了。兩個男人抬著，另有兩個跟在后面。他們把遺體放在地上，繞行了三圈，然后就到一間小屋里去休息，喝茶，喝青稞酒，聊天。大約過了30分鐘，他們從小屋里走了出來。其中一人點燃了一堆柏枝和糌粑（zān b?。?，濃煙遠遠飄散出去。平措也拿出了他的工具：好像有一把刀，還有錘子等工具。

死者臉朝下俯在地上，平措開始動手，把遺體分成塊，遞給另外一個人。那人則把它們放在石頭上，用錘子搗碎。他們有條不紊（wěn）地工作著，是那樣平靜，絲毫沒有傳說中那樣恐怖，這只不過是一種對尸體的獨特處理方式。

突然，我聽到有歌聲傳來，輕快嘹亮，極富節(jié)奏。我四處張望，尋找聲音的源頭。天葬場上的人都背對著我，但歌聲肯定從那里傳來。這時，一個人轉(zhuǎn)過身來。我立刻明白，是他們在唱！他們唱得興高采烈，就好像在收莊稼，在蓋房子，在修路。在外人看來，這簡直不可思議。面對死者，怎么能引吭高歌呢？轉(zhuǎn)念一想，對他們來說，死亡并沒有什么可怕的，它只不過是靈魂和肉體的一次分離。他們現(xiàn)在所做的，正是幫助靈魂走上轉(zhuǎn)世之路。就像格勒博士告訴我的，全世界可能只有藏族對死亡是如此超脫，沒有絲毫畏懼。

他們停手之后，我聽見平措大聲呼喚：“來——來——”他抬頭望向天空，低沉的聲音在空氣里回蕩。所有人都仰望天空，盼著兀鷲出現(xiàn)。20分鐘過去，沒有兀鷲出現(xiàn)。平措告訴過我，兀鷲有時要過好長時間才來，這要看天氣和風(fēng)向。他再次呼喚的時候，一只兀鷲出現(xiàn)了，它繞著天葬場盤旋了幾圈，伸腿落了下來。

喜馬拉雅兀鷲是亞洲最大也是最兇猛的鷲類，不知道從什么時候起生活在了這片世界最高的高原，在巖石上筑巢。它們的身長超過一米，雙翼展開一般達兩三米之寬，飛翔時羽毛展開成一條直線，沒有弧度，顯得剛毅、傲慢。因為這種鷲類能夠幫助多數(shù)藏族人完成此生最后的旅程，把他們的肉體和靈魂一同帶到天國，所以藏族人把它們視為神鷹。

就在我觀察第一只兀鷲時，二三十只兀鷲突然從天而降。它們矩形的翅膀在天空中舒展著，從容不迫，然而瞬間它們就落到天葬臺上，幾分鐘過去，就已經(jīng)把骨肉一掃而光。平措和其他幾個人臉上都露出滿意的神情。平措告訴我，如果兀鷲很快把尸體吃得一干二凈，亡靈的轉(zhuǎn)世也會很迅速。

我從望遠鏡里看到，平措收拾好他的工具，和其他人一起離開了天葬臺。兀鷲仍然留在山坡上，來回轉(zhuǎn)悠。過了大約一個小時，它們拍拍翅膀飛了起來，越飛越遠，消失在天際。死者的靈魂是不是也被它們帶走了呢？

從天葬臺往回走的路上，我趕上了平措，并向他致謝，是平措讓我對生死有了新的認(rèn)識。死亡不足為懼，而且是一種善舉。平措告訴我：“施舍是藏族人的天性，無論生死。兀鷲只吃死的東西，如果我們把尸體埋葬或者火葬，兀鷲就會餓肚子，那就太殘忍了?！?/p>

藏族人就是這樣，一生身體力行，直到把自己的身體獻給兀鷲，從而完成生命中最后一次施舍。

（田龍華選自《西藏一年》，北京十月文藝出版社）