黎海清+李佳航
我們不需要專(zhuān)業(yè)的背景,無(wú)須刻意置換生活方式,只要善用身邊的鉛筆、剪刀,甚至是落葉,就能創(chuàng)造出一個(gè)散發(fā)著美妙光芒的小世界。
由線(xiàn)條與色彩構(gòu)成的繽紛畫(huà)面,不僅是她與世界溝通的工具,更是對(duì)世界表達(dá)深沉愛(ài)意的利器。
無(wú)聲言語(yǔ)最動(dòng)人
即使是最不善于言語(yǔ)的孩童,圖畫(huà)依然能如實(shí)表達(dá)出他內(nèi)心深處的渴望與困惑。對(duì)于插畫(huà)師邸翩來(lái)說(shuō),由線(xiàn)條與色彩構(gòu)成的繽紛畫(huà)面,不僅是她與世界溝通的工具,更是表達(dá)對(duì)世界深沉愛(ài)意的利器。作為一名獨(dú)立插畫(huà)創(chuàng)作人,邸翩從不以藝術(shù)家自居,她的畫(huà)作不強(qiáng)調(diào)華麗的畫(huà)風(fēng),只用簡(jiǎn)單的線(xiàn)條和跳躍而鮮明的色調(diào)勾勒出一個(gè)個(gè)困惑的心靈,借助某個(gè)偶然的機(jī)會(huì),打動(dòng)你,吸引你。國(guó)內(nèi)知名藝術(shù)機(jī)構(gòu)施藍(lán)(CICINNUS)稱(chēng)她的作品充滿(mǎn)“靈性”,而邸翩說(shuō):“其實(shí),畫(huà)畫(huà)只是我與世界溝通的一種語(yǔ)言——無(wú)聲而美麗。”
電話(huà)聯(lián)系上邸翩的時(shí)候,她正在北京做一個(gè)畫(huà)畫(huà)班的教學(xué)課程,主要是教小朋友通過(guò)繪畫(huà)去了解自己真正想要表達(dá)的信息。這也是邸翩一直以來(lái)的表達(dá)方式,相對(duì)于文字和語(yǔ)言,畫(huà)畫(huà)更能清楚準(zhǔn)確地表達(dá)人內(nèi)心的無(wú)意識(shí)情緒。她坦承,這種特殊的習(xí)慣大概源于童年的經(jīng)歷。
童年對(duì)邸翩是有著深刻影響的,她的作品中經(jīng)??梢钥匆?jiàn)的小女孩形象正表現(xiàn)了這一點(diǎn)。她的童年記憶至今依然是清晰的:幼兒園養(yǎng)的猴子,還有當(dāng)時(shí)食物的味道、幼童們毫無(wú)遮攔的惡意。比如“故意推倒同學(xué),然后裝作道歉”或者玩“心機(jī)”故意撒謊,還有很多邸翩回想起來(lái),只能用“詭計(jì)”來(lái)形容的行為。為什么本該最純真的群體,卻擁有這么灰色的一面?這里有很多成人懶得解釋也無(wú)從解釋的疑惑,她只能用線(xiàn)條、色彩、圖像去還原現(xiàn)場(chǎng),還原真實(shí)的疑問(wèn)。
這種用圖畫(huà)表達(dá)疑問(wèn)、梳理思路的獨(dú)特習(xí)慣,使得邸翩成為普通人中的異類(lèi)。不過(guò),在另一個(gè)人身上,邸翩找到了相似的特質(zhì)。
2000年的一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),她以1元的超低價(jià)買(mǎi)到了街邊書(shū)店積壓的一本漫畫(huà)書(shū),書(shū)名早已忘記,只記得那是香港漫畫(huà)家歐陽(yáng)應(yīng)霽的作品,她被打動(dòng)了,“他的畫(huà)不太一樣,不同于學(xué)院派,他更注重表達(dá)性,很真實(shí),反而不會(huì)太過(guò)執(zhí)著畫(huà)面的美感、畫(huà)畫(huà)技巧這些東西。”當(dāng)時(shí)的邸翩便覺(jué)得找到了同類(lèi),“歐陽(yáng)應(yīng)霽的言語(yǔ)方式,也是我所擅長(zhǎng)的”。既然歐陽(yáng)應(yīng)霽可以成為漫畫(huà)家,那么邸翩也可以。
不過(guò)邸翩的野心并不大,她決定從插畫(huà)入手,再逐漸成長(zhǎng)為可以畫(huà)滿(mǎn)一本書(shū)的漫畫(huà)家。
稍微留意,就會(huì)發(fā)現(xiàn)邸翩畫(huà)作的主題大多落墨于人與人之間的關(guān)系,那是人類(lèi)最基本的卻又是最復(fù)雜的一種關(guān)系,充滿(mǎn)張力。在她的作品里我們??梢钥吹剿P下的人物,或小孩或成人,都時(shí)常帶著疑惑的神情,靜靜地觀察著周?chē)l(fā)生的一切。
這些看上去彌漫著小憂(yōu)傷和困惑的畫(huà)面是否代表著不快樂(lè)的情感表達(dá)?邸翩回答說(shuō):“童年的經(jīng)歷教會(huì)我,年齡和童真沒(méi)有直接關(guān)系。真正的童真是有力量的信念,不論發(fā)生什么,有童真的勇敢者,依然敢懷揣希望去看待這個(gè)世界,期望它即使經(jīng)歷動(dòng)蕩與黑暗,依然能等來(lái)最后的美好結(jié)果?!?/p>
這種信念藏在邸翩作品的每一筆線(xiàn)條中,比如觸摸城市溫度的《the ways we live in the city》、為自閉癥兒童而作的《飛舞在盒子里的小孩》等。書(shū)中主角總是擁有與常人不同的行為和思維模式,導(dǎo)致旁人誤解他們活在自己的狹小的盒子里。這個(gè)盒子外表冰冷平淡,但是如果我們把盒子打開(kāi),也許會(huì)看到他們生活著的那個(gè)五彩斑斕的世界。她希望作品的畫(huà)面能引起人們的反思,讓大家重新找回人與人之間交流的美好。
有媒體將邸翩的能力歸為天賦,不過(guò)她自己則認(rèn)為畫(huà)畫(huà)是一個(gè)需要漫長(zhǎng)心理能量?jī)?chǔ)備的事情。呈現(xiàn)在紙上的圖案,其實(shí)只是最后的結(jié)果而已。這種過(guò)程在文藝創(chuàng)作中,其實(shí)是必備要素。只是個(gè)人的努力與準(zhǔn)備時(shí)間有所不同。
2013年秋,她參與的戲劇《一個(gè)人的4:48精神崩潰》引發(fā)了廣州話(huà)劇圈的小小震動(dòng)。她用自己獨(dú)特的表演方式,將精神瀕臨崩潰的狀態(tài)表現(xiàn)得淋漓盡致。但這其實(shí)是邸翩第一次的舞臺(tái)演出?!皯騽”硌莞耶?huà)畫(huà)一樣都是需要儲(chǔ)存足夠的能量,然后在某個(gè)合適的點(diǎn)爆發(fā)出來(lái),才能讓觀眾接收到?!臂◆嫒缡钦f(shuō)。這便是她對(duì)創(chuàng)作的態(tài)度了——先有漫長(zhǎng)的累積,才有閃亮的一瞬間,戲劇如此,畫(huà)作也如此。天賦,只是其中最微不足道的一個(gè)因素而已。
擅長(zhǎng)戲劇又是專(zhuān)業(yè)插畫(huà)家,同時(shí)還兼做幼兒的圖畫(huà)啟蒙老師。邸翩的角色堪稱(chēng)多樣化,問(wèn)及她下一步最想做的事情,她坦言還是畫(huà)插畫(huà),不過(guò)是為自己的圖書(shū)配畫(huà)。就像她喜歡的日本作家櫻桃子(《櫻桃小丸子》的作者)那樣,用幽默而又帶點(diǎn)憂(yōu)傷的文字與圖畫(huà),撫慰那些被世界傷了心的普通人,鼓舞他們重燃?jí)粝氲挠職?。?tīng)上去,還真讓人期待呢。
《女友·花園》:你覺(jué)得在什么環(huán)境下創(chuàng)作最合適?
邸翩:我個(gè)人比較喜歡安靜,比如在圖書(shū)館畫(huà)畫(huà)的話(huà),可以堅(jiān)持一整天。在家干擾比較多,不如圖書(shū)館更容易專(zhuān)注。
《女友·花園》:最喜歡的朋友的評(píng)價(jià)?
邸翩:“邸翩其實(shí)不是地球人,她潛伏在這個(gè)星球已經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間了。但是偶爾她會(huì)露出一些馬腳,比如說(shuō)逆生長(zhǎng),有怪怪的磁場(chǎng),有時(shí)候太有才華,于是大家都知道了事情的真相,也就不以為然了?!贝嗽u(píng)價(jià)最得我心。endprint
用眼睛慢慢撫摸想畫(huà)的物品,手跟隨眼睛移動(dòng)。撫摸是一個(gè)極其簡(jiǎn)單的動(dòng)作,這個(gè)動(dòng)作不會(huì)有難度,只要你能撫摸東西,就一定能畫(huà)出畫(huà)。
剪紙的表現(xiàn)力,不該永遠(yuǎn)局限在“連年有余”“福祿鴛鴦”“八星報(bào)喜”的質(zhì)樸階段,而應(yīng)該承載更豐富的內(nèi)容,比如愛(ài)、信仰,以及更加深沉的心靈之美。
2014年8月,一則篇名為“華裔女藝術(shù)家的超爆現(xiàn)代剪紙”的報(bào)道在好友圈、微博上突然爆紅。香港剪紙藝術(shù)家李寶怡(Bovey Lee),利用輕而薄的原色宣紙,雕琢出精致紛繁的圖案。纖密的紋路、充滿(mǎn)現(xiàn)代寓意的內(nèi)容,令人驚艷不已。雖然之前李寶怡的名字僅僅在內(nèi)地剪紙藝術(shù)圈內(nèi)流傳,但其實(shí),她的作品早已多次登上《華盛頓郵報(bào)》《時(shí)代》,并被《藝術(shù)》雜志評(píng)論為“令人目不轉(zhuǎn)睛的震撼之美”;她與迪奧、Hugo Boss等國(guó)際大牌相繼合作推出單品。用評(píng)論家的話(huà)來(lái)說(shuō),“李寶怡的剪紙,終于脫離了中國(guó)傳統(tǒng)民間藝術(shù)的窠臼,進(jìn)入國(guó)際現(xiàn)代藝術(shù)的大舞臺(tái)”。
十歲那年,李寶怡的家人開(kāi)始教她學(xué)習(xí)書(shū)法、國(guó)畫(huà)和剪紙。李寶怡的第一幅剪紙作品就是一個(gè)京劇臉譜,她逐步愛(ài)上這門(mén)游戲。長(zhǎng)大之后,她赴美求學(xué),追求視覺(jué)沖擊力的現(xiàn)代藝術(shù)和寧?kù)o平和的傳統(tǒng)文化在她的腦海中漸漸融會(huì)貫通。李寶怡開(kāi)始想要改造一成不變的傳統(tǒng)剪紙,讓剪紙這個(gè)舊瓶子也裝上新酒。
李寶怡先是對(duì)剪紙所用的材料進(jìn)行了大變革。從未著色的宣紙,到更簡(jiǎn)便的辦公紙,有些大型作品甚至用上了工業(yè)用的特衛(wèi)強(qiáng)紙。在內(nèi)容上,她也不再描述神話(huà)、動(dòng)物、民間故事,而是訴說(shuō)生活的所見(jiàn)所聞。
2011年到2012年間,香港爆發(fā)多起家暴事件,李寶怡在那個(gè)時(shí)候創(chuàng)作了剪紙作品《牡丹之謎》、《蛤》等。她描繪的女性張大嘴巴,口含山脈,影射了話(huà)語(yǔ)權(quán)的缺失?!霸V說(shuō)的方式有很多種,吶喊、嘶吼……剪紙也是其中一種,我選擇用剪紙去表達(dá)?!?h4>跨界碰撞新美
除了通過(guò)剪紙為女性爭(zhēng)取權(quán)益,李寶怡亦為剪紙注入全新靈感,令這門(mén)古老藝術(shù)在日常生活中再放異彩。
2011年中國(guó)新春,李寶怡在香港太古廣場(chǎng)舉辦慶新展覽?,F(xiàn)場(chǎng)無(wú)數(shù)只紙質(zhì)蝴蝶張開(kāi)白色的羽翼,被蓮花托起,細(xì)節(jié)精致,氣勢(shì)磅礴。李寶怡在其中寄寓了普通人的影子:他們奮飛的希望、平凡的夢(mèng)想,以及新一代香港人的拼搏精神。
在2013年秋香港尖沙咀舉辦的“Lady Dior As Seen By”展覽上,在眾多亞洲明星及國(guó)際知名藝術(shù)家面前,迪奧負(fù)責(zé)人現(xiàn)場(chǎng)宣布將與李寶怡合作,推出含有剪紙鏤空元素的新款手袋。品牌方希望細(xì)膩又富含寓意的剪紙圖案,能夠?yàn)榕允褂谜咴鎏韮?yōu)雅與信心。
今年,李寶怡最關(guān)注的則是全球經(jīng)濟(jì)變動(dòng)下,人心的浮動(dòng)與堅(jiān)強(qiáng)。她表示自己將創(chuàng)作一些充滿(mǎn)正面信念的作品,“我希望能令身邊的人感到一種好的暗示,未來(lái)總會(huì)是好的?!痹谒磥?lái),“藝術(shù)的出發(fā)點(diǎn)永遠(yuǎn)不應(yīng)當(dāng)是冰冷、孤立的,而應(yīng)當(dāng)是來(lái)源于對(duì)這個(gè)世界的愛(ài)?!奔艏埖谋憩F(xiàn)力,也不該局限在只有“連年有余”“福祿鴛鴦”“八星報(bào)喜”的質(zhì)樸階段,而應(yīng)該承載更豐富的內(nèi)容,比如愛(ài)、信仰,以及更加深沉的心靈之美。
首先用打印機(jī)打出喜歡的圖案,再鋪一張稍薄一點(diǎn)的紙?jiān)谏厦妫勉U筆描出需要剪掉的部分,然后就可以用剪刀和刻刀進(jìn)行鏤空處理,創(chuàng)作出自己的剪紙作品啦。
美如同拼圖,每個(gè)看似不起眼的身邊小物,都是組成“大美”的一部分。
“小物”的超現(xiàn)實(shí)美感
1912年冬,畢加索漫步在巴黎街頭,偶然看到被廣告海報(bào)層層貼滿(mǎn)的墻面,那種碎片之間的碰撞在他眼中產(chǎn)生了一種獨(dú)特的美?;丶液螅⒓丛诋?huà)布上粘了一片印有藤編圖案的油布,以此方式取代直接在畫(huà)布上畫(huà)出藤編圖案,這便是現(xiàn)代拼貼藝術(shù)的萌芽之作《有藤椅的靜物》。所以說(shuō),現(xiàn)代拼貼藝術(shù)從誕生之初就離我們并不遙遠(yuǎn)。不過(guò),連畢加索也想不到的是,幾十年后,拼貼被一位女性——亞麗克西斯·安妮·麥肯齊(以下簡(jiǎn)稱(chēng)“麥肯齊”)改造得離我們更近了。她用一把剪刀,把源自生活細(xì)微處的美麗剝離獨(dú)立,再優(yōu)雅地重組,“讓這些生活中被普通人忽視的碎片與縫隙,蛻變成一個(gè)超現(xiàn)實(shí)的,夢(mèng)幻般的世界。”(引自美國(guó)《新當(dāng)代藝術(shù)雜志》評(píng)論)
2014年9月,在位于舊金山的埃利諾哈伍德畫(huà)廊中,麥肯齊的拼貼畫(huà)展正在舉行。這次畫(huà)展的主題是“社交”,她的拼貼畫(huà)全部取材于身邊隨處可見(jiàn)的物品,比如過(guò)期雜志、舊書(shū)、海報(bào)等,內(nèi)容清新易懂,所以吸引了不少來(lái)自全美各地的時(shí)尚潮人、普通藝術(shù)愛(ài)好者前來(lái)觀看。endprint
由于近年來(lái),麥肯齊與不少時(shí)尚品牌合作推出女包、成衣作品,讓她的知名度從藝術(shù)領(lǐng)域拓展至?xí)r尚領(lǐng)域。所以這次參觀展覽的絕大多數(shù)觀眾都是女性,并且沒(méi)有特殊的藝術(shù)專(zhuān)業(yè)背景,“我在時(shí)尚雜志上看到了麥肯齊的拼貼畫(huà),我覺(jué)得我也可以做到,所以特地來(lái)跟創(chuàng)作者聊聊?!币晃淮髮W(xué)女生對(duì)記者說(shuō)道。
雖然麥肯齊已“不記得是第幾次辦展覽了”,不過(guò)她人生中的第一個(gè)作品展就是在舊金山舉辦的。她將這座生活了十年的城市,稱(chēng)為自己的“繆斯之城”。一般藝術(shù)家喜歡從動(dòng)蕩的生活中尋找靈感(比如愛(ài)情、旅途)而她的藝術(shù)靈感幾乎全部來(lái)源于這座城市獨(dú)一無(wú)二的風(fēng)景和可愛(ài)的動(dòng)植物。她選擇把自己的家和工作室安在公園附近,這樣時(shí)??梢砸?jiàn)到游魚(yú)、蝴蝶、飛鳥(niǎo)、野花。她便將這些動(dòng)植物的圖案從生物百科全書(shū)、雜志中剪下,再跟隨自己的靈感,重塑她在自然中的所見(jiàn)。
雖然麥肯齊一直住在舊金山,但她在表現(xiàn)手法上的大膽創(chuàng)新,絕不亞于那些住在紐約、倫敦的藝術(shù)家。麥肯齊擅長(zhǎng)用各種人們想象不到的拼貼材料,重現(xiàn)那些轉(zhuǎn)瞬即逝的美。繩子、麥穗兒、包裝袋、碎布料、玻璃渣子,有一次她在垃圾桶看到個(gè)漂亮的一次性盤(pán)子,不顧路人的詫異眼光,從垃圾桶里把它掏出來(lái)帶回家。對(duì)麥肯齊來(lái)說(shuō),美如同拼圖,每個(gè)看似不起眼的身邊小物,都是組成“大美”的一部分。
近年來(lái),藝術(shù)與時(shí)尚的關(guān)系愈發(fā)親密,麥肯齊的天賦也因此受到一些時(shí)尚品牌的注意。比如ISSA等時(shí)尚品牌已經(jīng)向麥肯齊拋出了橄欖枝,邀請(qǐng)她合作了一些T恤、女包等單品,實(shí)物堪稱(chēng)驚艷。據(jù)悉,未來(lái)麥肯齊將在時(shí)尚領(lǐng)域中嘗試更多,用她所看到、又重新拼貼的自然之美,點(diǎn)亮更多女性的生活。
世界著名建筑師科林·羅在他的著作《拼貼城市》中曾提到,“拼貼的未來(lái)有無(wú)限的可能性。因?yàn)樗瓤梢缘巧纤囆g(shù)的大雅之堂,也可以與商業(yè)合作碰撞出新的靈感?!倍缃覃溈淆R的成功或許預(yù)示著:拼貼與時(shí)尚的結(jié)合,將使其成為繼“涂鴉、波普、迷笛”之后的新一個(gè)藝術(shù)跨界典范。
《女友·花園》:為什么對(duì)舊金山這座城市一見(jiàn)鐘情呢?
麥肯齊:我愛(ài)舊金山,愛(ài)它的涼爽、霧氣和晴天,公園和食物,還有住在這里的人。在這里你付出的一切都有回應(yīng),而且是美好的回應(yīng)。
《女友·花園》:你是什么時(shí)候想到要做一個(gè)拼貼藝術(shù)家的?
麥肯齊:高中時(shí)我就愛(ài)上拼貼,我從未想過(guò)自己適不適合。只是一直堅(jiān)持我想做的事,如此而已。
《女友·花園》:給想玩拼貼卻不知道該如何入手的人一點(diǎn)建議吧。
麥肯齊:只需你在平時(shí)看到自己喜歡的圖案時(shí)及時(shí)把它們剪下收藏。等到有新的想法出現(xiàn)的時(shí)候,就可以利用這些收藏進(jìn)行基本的創(chuàng)作啦。endprint