貝勒爺
裝著跟書(shū)親
文化在國(guó)人心目中是什么?三言五語(yǔ)恐怕說(shuō)不清。許多人骨子里對(duì)文化不屑一顧,但表面上硬要裝出一副很有文化的樣子,煞有介事地買書(shū)、擺書(shū)、翻書(shū),收藏、臨帖、打碟,與文化人攀談,以文化人自居??烧孀屗钌夏玫贸鍪值淖髌穪?lái),他保準(zhǔn)推三阻四。與其說(shuō)他們是發(fā)燒友,不如說(shuō)他們是裝?犯。
我一個(gè)朋友,家里藏書(shū)最多的地方是廁所,因?yàn)樗蝗鐜鷷r(shí)才會(huì)抽出個(gè)十分八分的時(shí)間,且不顧患上痔瘡的風(fēng)險(xiǎn),一目十行地勇猛翻頁(yè)。他足夠富裕,所以他的廁所空間足夠大,并一舉兩得地兼做書(shū)房,可見(jiàn)他算得上屋盡其用,節(jié)約鬧革命牌設(shè)計(jì)師了。
還有一哥們兒,在圈子里藏書(shū)最多,屬于批發(fā)式購(gòu)書(shū)那種。聚會(huì)的時(shí)候,說(shuō)到哪本書(shū),他肯定附和,這本我也買了。但若讓他說(shuō)幾句感悟,他便無(wú)奈地?fù)u搖頭——應(yīng)酬那么多,哪有時(shí)間,哪有心情看啊。
我認(rèn)識(shí)的一些家長(zhǎng),給孩子買完書(shū),就不管孩子看不看了。孩子看書(shū)時(shí),他呢,就在旁邊看電視,癢癢得孩子心里長(zhǎng)草,孩子能聚精會(huì)神地把書(shū)看進(jìn)去就奇了怪了。
繞不開(kāi)錢
附庸風(fēng)雅,古已有之。有錢了想出名,出完小名想出大名,自古皆然。可像葉公好龍、東施效顰一樣對(duì)待書(shū)籍,對(duì)待文化,那就是搞文化的人的不對(duì)了。
我不敢說(shuō)自己騎著車子從市中心出發(fā),跑百八十里到郊區(qū)的省圖書(shū)館“朝圣”是有文化,更不敢說(shuō)我的孩子跟著幾千名同學(xué)一道遷出原校址給房產(chǎn)商,搬到郊區(qū)的花園式新校舍“悠然見(jiàn)南山”是為了更好地學(xué)文化。前者有心,后者無(wú)意。硬件配套和文化提高,關(guān)聯(lián)不大。深圳市平均每1.5平方公里就有一座圖書(shū)館,全國(guó)各中小學(xué)的圖書(shū)配備幾乎都是小型圖書(shū)館的級(jí)別??晌覅s擔(dān)心某些圖書(shū)館過(guò)于安靜、過(guò)于干凈,因?yàn)樗穆毮芎芸赡鼙粋€(gè)別領(lǐng)導(dǎo)異化為政績(jī)符號(hào)了。學(xué)生看“閑”書(shū)上癮了,正經(jīng)課還學(xué)得下去嗎?看書(shū)的群眾一多,書(shū)臟了亂了丟了,誰(shuí)負(fù)責(zé)?誰(shuí)賠償?誰(shuí)修補(bǔ)?十幾年前中小學(xué)生每周能上一節(jié)微機(jī)課,時(shí)至今日,這門課已經(jīng)不復(fù)存在。一方面是電腦普及到家庭,學(xué)生因此無(wú)師自通,另一方面則是學(xué)校顧慮到微機(jī)課不收費(fèi),電腦壞了殘了學(xué)校還得掏錢修理、調(diào)換。這是普及文化的節(jié)奏,還是怕花錢的謹(jǐn)慎?
錢能捧紅一個(gè)人,改變一個(gè)家的生存狀況,卻塑造不出文化涵養(yǎng)。做官會(huì)得名,經(jīng)商會(huì)得利,這兩種人最怕別人說(shuō)他沒(méi)文化,所以,當(dāng)官的愛(ài)出書(shū),經(jīng)商的愛(ài)買書(shū),二者極大豐富了“文化”市場(chǎng)。
這么學(xué)真可怕
在精明的國(guó)人看來(lái),精神層面的東西屬于花點(diǎn)大錢,下點(diǎn)苦功就可以練成的技藝范圍。一切有趣的、思辨的、抽象的、形而上的思想、藝術(shù)、文學(xué)一經(jīng)加工改造,變直觀了、規(guī)律性更強(qiáng)了,但其內(nèi)在的邏輯和意蘊(yùn)國(guó)人卻懶得深究。人們表面上對(duì)文學(xué)、藝術(shù)等文化事物趨之若鶩,實(shí)則追逐的是標(biāo),是末,是表,不是本,不是根,不是里。很多人是披著文化的衣,做逐利的事。
簡(jiǎn)單點(diǎn)說(shuō)吧,書(shū)店里陳列的各種歸納解題技藝和學(xué)習(xí)方法的書(shū),保準(zhǔn)最暢銷。速學(xué)者把英語(yǔ)讀音用蹩腳中文加以標(biāo)注,good morning即為骨朵毛寧。至于為什么學(xué)英語(yǔ),先學(xué)了再說(shuō)。仿寫作文的書(shū)也招搖過(guò)市了,教你神龍見(jiàn)首不見(jiàn)尾地仿造,讓你換湯不換藥地克隆,骨頭是別人的,肉是自己的;內(nèi)容是別人的,形式是自己的;本質(zhì)是別人的,現(xiàn)象是自己的。連老師都教說(shuō)天下文章一大抄,孩子們,抄好了,你的作文就能拿高分,哪管它有沒(méi)有文化含量。
我們小時(shí)候,家長(zhǎng)常常叮囑:好好學(xué)文化,長(zhǎng)大有出息。瞧瞧,文化早被定義,是出人頭地的梯。長(zhǎng)大了,我們又被孩子嗆,爸爸媽媽你們能不能有點(diǎn)文化?搞了半天,我們學(xué)的文化都去哪兒了?W
責(zé)編/王歡
wh@lnddgr.cn