陳振波,男,1987年生,廣西北流人。2013年畢業(yè)于西南大學(xué)中國新詩研究所,文學(xué)碩士。現(xiàn)為廣西中華文化學(xué)院教師。著有詩集《貓科動物》。
榮斌以個人獨特的視角,融合著對時代的想象,探索著詩歌和自我的命題。如《罪惡的詩歌》這首詩,充滿恐怖的張力。在他看來,詩歌并不如一般人所想象的美好,“我們視為兒童的詩歌/其實罪孽深重”。詩歌寫作成了一種暴露罪惡的象征,因為詩歌橫行在骨頭的花園,掛滿毒素。可能是受現(xiàn)代主義的影響,或者正如他自我肯認(rèn)的超現(xiàn)實主義的影響,依著寫作的慣性,所看所想所寫,皆是罪惡。
寫罪惡,似乎是19世紀(jì)末20世紀(jì)初西方藝術(shù)的風(fēng)氣,乃至稍后的T·S·艾略特。詩歌并沒有給予詩人應(yīng)有的慰藉,相反,詩歌附帶著沖突、背離、媚俗,所有這一切在詩人的熔爐里燃燒,它不定能提煉出什么,除了詩歌。因此也可以理解榮斌在詩壇一段時間的消失,正如《告別詩歌時代》所寫:
作為一個詩人的時代,我已經(jīng)死了/而你,你們,你們還活著/你們還在為詩歌設(shè)計未來/并且為未來,設(shè)計一口詩歌的墓穴/你們在這個墓穴的石碑上/用細(xì)瘦的手寫下鮮紅的挽歌
可以想象詩歌在當(dāng)時的詩人眼里是一個怎樣的形象。當(dāng)然,這可能是愛之愈深、傷之愈切的結(jié)果,總之,正如當(dāng)時的許多詩人一樣,榮斌選擇了離開。在詩歌里,他如此棄絕和義無反顧,強烈地與詩歌時代告別,而那些繼續(xù)在詩歌道路上掘進(jìn)的人,似乎也并不是那么確定無疑地崇高,相反,他們只是設(shè)計詩歌的墓穴,在墓碑上寫下挽歌。“重要的是我已經(jīng)消失,我已經(jīng)不再與詩為伍”,他在消解著詩歌的可能,其間透露出反諷。這是當(dāng)時的詩歌風(fēng)氣所致,應(yīng)該不只是只有榮斌感受到這種戲謔的味道。詩人紛紛下海、從政、出國,總之要與詩歌劃清界限。多年以后,當(dāng)他們功成名就,重返詩壇,重新出版曾經(jīng)的詩集,參加各種詩歌活動,重新拾起對詩歌的想象,并獲得榮譽。這是當(dāng)代詩壇的怪現(xiàn)象。
榮斌的詩歌主體大多以第一人稱出現(xiàn)。他在詩歌里想象著自我,探索自我的生存境遇,并側(cè)面透露時代氣息。詩歌自我大多比較沉郁、落魄、孤絕,在無所依傍之中尋求存在的意義和可能。他勇于透露那些并不高大上,但卻無比真實的情感。一些深刻而獨特的生命體驗,似乎只有在夜深人靜之后,才會恍然發(fā)覺,也可能在喧囂的氛圍中突然感覺自我的疏離。
榮斌除了以第一人稱身份直接抒寫自我之外,他還試圖跳出來,站在第三人稱的視角,給自己一個觀照。他是作者,也試圖做一個讀者,為自己的詩歌做出判斷,如《榮斌的詩歌》。
這首詩的感情基調(diào)整體上顯得比較樂觀,詩歌的自信重新回歸,長時期沉浸在黑夜里的意識終于可以感受光明的存在,在此,榮斌賦予自己的詩歌更多正面的意義。含有氧氣、愛情,還有自由,是值得歌唱的。長時期匍匐在地面的生靈突然感受到了飛翔的渴望,詩歌也跟著飛起來了。榮斌的詩歌自我豐富、復(fù)雜,充滿矛盾和沖突,但也充滿飛升的可能。這是榮斌的另一個自我,另一種形態(tài)的詩歌。在詩歌里,榮斌不憚于袒露自己,向外界敞開,如一首直接以自己名字命名的詩《榮斌》:
瘋子。精神分裂癥/文字小販/詩歌機器/浪漫主義嫌疑犯/情人的王八蛋//病號,黑夜的同伙/寒號鳥/鑄劍。魔鬼/省油的燈//腦殘的食客。叛徒/布道者 矛盾綜合體/上帝的侍從/愛情的奴才/廢物點心。騙子
全詩通過名詞,或者說是身份術(shù)語的羅列,多層面多角度地凸顯自“我”的不同側(cè)面,如同一面多棱鏡,一個萬花筒,在名詞的背后隱藏著一個個彼此各異的形象。值得一提的是,從整首詩的結(jié)構(gòu)上看,瘋子、魔鬼和騙子三個詞像三個點,連綿成一條直線。魔鬼是中點,瘋子和騙子是兩端,像一塊蹺蹺板,維持著平衡,承載著全詩的重量。仔細(xì)考量這首詩里的名詞身份,的確耐人尋味,它是榮斌的不同自我,也是不同詩人的不同自我。文字小販、詩歌機器肢解著詩歌的神秘和崇高,甚至浪漫主義這樣的詞,加上嫌疑犯之后,感情色彩也陡然不同。而榮斌也坦言他的另一個形象,情人的王八蛋。試想,誰又愿意,或者坦然說出?唯有詩人。榮斌故意選取一些看起來堂而皇之的詞匯,以引起注意,但又不愿意過分暴露。也就在這種內(nèi)心沖突和矛盾中猶抱琵琶半遮面一般留給讀者無限的想象。
榮斌成名較早,經(jīng)歷曲折復(fù)雜。陳祖君先生在一篇序言中為他的探索喝彩,由此可見榮斌的詩歌寫作所得到的認(rèn)同其實并不算少,這當(dāng)然主要源于他的詩歌質(zhì)量??赡芤驗閷懽鞅尘暗年P(guān)系,他的詩歌顯得有些武斷,堅硬,藝術(shù)審美稍顯欠缺,但卻有這一種尖銳的沖力。
榮斌的詩歌表現(xiàn)了他的勇氣,對自我的探索和顯露,并塑造出不同的藝術(shù)形象,又匯合成一個整體。但有一個可能的陷阱需要正視,即一個消失多年的詩人的重新出現(xiàn),他之前的藝術(shù)趣味和對詩歌的想象對當(dāng)下寫作會有怎樣的影響。面對當(dāng)下的藝術(shù)感覺和道德承擔(dān),于他應(yīng)該是不成問題的。因此,對于他今后的寫作,我們也就拭目以待吧!